Мяч, оставшийся в небе. Автобиографическая проза. Стихи - Новелла Матвеева

Посвящение

Певец растленья маленьких детей!Накалыватель бабочек на спицу!В курортной романистике твоейЯ чую грифа! Зрю гиену-псицу!

А кто тебе сказал, что ты звезда?Да; иногда бывает гений грубым.Но смачным — никогда. Но красногубым,Но масляным, но хищным — никогда.

Вернулся к нам, однако ж, Мезозой.И где бы он тебе ни кинул «Здравствуй», —Уж из камней выглядывает глаз твойПод крокодильей чувственной слезой.

И уж ходить не надо за экватор,Чтобы с тобой столкнуться, аллигатор!

Июль 1999

Памяти Янины Дегутите [71]

Распахнувшая пурпур свой,Вновь болезненно сжалаЛепестки с морозной росойЧаша розы. Держава,

На багор навалясь, бросив рупор,Ту страну оттолкнула,Где до времени роза пурпурНа ветру распахнула.

Погляди! — Литва отплываетНа отколотой льдинеС тихой женщиной посередине,Той, каких не бывает!

Её дело — стихов её свитки.Её имя — Янина.Скрип её заповедной калитки —Словно звон пианино.

Погляди: под ноябрьскою тучейВ океан, полагаясь на случай,Вильнюс мчит с ускореньем!Сообщая холодный, горючий,Водяной вкус — кореньям;

Всем кореньям, куреньям, соленьям,Спящим в каждой квартире(Дух крысиной кладовкиС оленьимСилуэтом на сыре).

Дух невольничьих трюмов (где трюфлиНе растут) — колоссален!Стенки трюмные влагой набухли…Но и льдины уж нет… Пересядем

Под обноски снастей не поющих,Парусов не надутых…Мчат пловцы промеж бурь вопиющихВ те края, где не ждут их.

В неисправных бесправных просторахНичего им не светит.Трюмных крыс, на предательство скорых,Там, как родичей, встретят.

Но не нужен там ясень карминовый,Серых башен камень наследный;Там не надобны: ни соловьиныйСаломеи[72] напев, ни ЯниныСтих последний и хрип последний.

1990, ноябрь, декабрь 2000

Спасибо за осень!

Спасибо за осень!(Но дело не в грядках,Не в грузе плодов, ослепляюще-сладких,Не в кадках с продавленным дном, —Не полно ли о съестном?)

        Спасибо за то, что тропинки не круты,        Что вечность вмещается в ёмкость минуты,        Что можно себе повелеть        Не слишком о лете        Жалеть.

Спасибо за осень с оранжевым клёном,За озеро с полупрозрачным тритоном,За этот нежданный покой,За отдых, желанный такой!

        За то, что аллея не вдруг поредела.        Что поздно менять, — подвергать                                                     переделу        Удачно сложившийся день.        Что в бездны глядеть было лень…

Что завтра? Уж так ли она безгранична —Жизнь красок? Но, как бы там ни было,                                                     нынче —Я знаю, что есть у меняЦвет неба вчерашнего дня!

        Весна уязвима. У красного лета        И недруги есть и завистники где-то…        Спасибо за осень! — за то,        Чего не отнимет никто.

Спасибо за осень с кудрявой травою.За греющий свет кирпичей под листвою.За строчку из «Аннабель Ли».За солнце у края земли.

        За первые звёзды, зеркально-гранёны.        За ветер… За ясеня лист обронённый…        За то, что минуту вернуть        Нельзя. А вернув, — обмануть        Нельзя. Спасибо за осень!

1974, 2000

Гимн детективу

Люблю толковый детектив!Где рыщет ловкий коллективСыскменов! Где лежит, шикарен,На нежном бархате — алмаз, —В лучах, — как в иглах дикобразИли как палица с шипами…

Нет! — как морозная звездаВ Рождественскую Ночь! КогдаМетель, как терние, колюча;Когда со снегом, с талым льдомЗа Лестрейдом влетает в домСплошных упущенностей туча…

Люблю, когда на Бейкер-стритЛенивых мистер Холмс коритТо за одно, то за другое…(Вот чей высокомерный видНе спесь дурацкую таит,А преднамеренье благое!)

— Взгляните, доктор Ватсон, сэр,На это блюдце, например;Что скажет вам его каёмка?— В ней тоже прячется злодей?— Нет. Но для вдумчивых людейЛюбая вещь — наукоёмка.В наружной простоте своей…

Часы летят… А мы читаем…Что делать, если попадаемЗа то у снобов под клише!Мы не художники Монмартра,Мы не поклонники поп-арта,Но детектив — нам по душе.

Чего ж мы ищем в этих книгах?Давно освоясь в их интригах,Что видим там? Всего скорей —Те перекуры в Скотленд-ЯрдеИ то, как ночью на бильярдеЛежат лучи от фонарей…

Не кровь убитых нас влечёт,Не кровь пугает. Бойся тот,Кто к преступлению способен(За что и сыщиков клянёт)!А наш — беспечен и незлобенК таким историям подход.

Мы знаем, что НЕ МЫ убийцы,НЕ МЫ — лжецы и кровопийцы;Хоть и грешны по мелочам, —Мы в этом смысле бьём баклуши.И жертв замученные душиНЕ К НАМ приходят по ночам.

Вот почему и в детективахМы верим в сыщиков учтивых,В бесстрашных праведных судей, —В мир, где инспектор неподкупен,Преступник — ЗНАЕТ, что преступен,Злодей — НЕ РАД, что он злодей!

Где чёрное, промежду делом,Ещё не называют белым.Есть глупость. Но ещё нигдеНе выдают на том этапеФигуры «Без порток, а в шляпе»За «Обнажённых в канотье»!

Мир, где прослоечное тестоСидит в квашне и знает место.Где ни единый идиотНи за какие «перестройки»Певичку и певца прослойки«Народными» — не назовёт!

Где типов масляных и сальныхПока не числят — в колоссальныхГероях Шпаги и Пера.А в плагиаторах нахальных —Не чтят колоссов эпохальных,Отлитых сплошь из серебра…

Не перешло ещё в методу —Чтоб напроказившим — свободу,А жертву — накрепко связать!Для персонажей детективаДобропорядочность не диво.Но… что об Авторе сказать?

Отстав от Диккенса во многом,Он тоже КЛАССИК перед Богом;Клеймит нечестье,Чтит Закон,Часы по классикам сверяет.И матюгов не повторяетЗа уголовниками он.

А нынче — швабрам голос даден,По мненью коих… «кровожаден»Любой, кто требует Суда!Самих убийц — не числят злыми.Как будто кровь убитых имиНе кровь, а просто так… вода!

Ты, отводящий тяжесть карыОт рассыпающих удары,От исполнителей расправ,Не ты ли (что всего ужасней)И есть заказчик ЭТИХ казней?И потому — чем безнаказанней,Тем лучше для тебя? Ты прав!

По-своему, по-людоедски.И в полном смысле — по-мудрецки.(Ведь, если человек — мудрец,То это, кажется, надолго?)Но ты мне гнусен, балаболка,«Свободолюбца» образец!

С открытой казнью споря гласно,Ты притворяешься напрасно:Ты всё равно её творишь, —Но по секрету (в ночь и в темень!),Казнь тайную! Зато — над теми,Кого ты сам приговоришь!

        …Люблю старинный детектив,        Где, незадачлив, но правдив,        Грустит в курилке сыщик младший        (Поди — профессию освой!),        Где нарушитель, — ангел падший,        Позор оплакивает свой…

Декабрь 2000, январь и февраль 2001

Просперо