Собрание сочинений в 6 томах. Том 1. Эмиль из Лённеберги и др. - Астрид Линдгрен

В повести «Калле Блумквист и Расмус» снова действуют уже знакомые нам герои. Да еще маленький Расмус. Только это совсем другой Расмус, а не те, о которых Линдгрен расскажет позже в книгах «Расмус, Понтус и Глупыш» и «Расмус-бродяга». Расмус — сын известного изобретателя профессора Расмуссона, приехавшего на отдых в Лильчёпинг. Ребята здесь, как и в первых двух книгах, настоящие рыцари Алой и Белой Розы. На этот раз они сталкиваются с преступниками, похитившими Расмуса и его отца. Сначала смысл происходящего не доходит до ребят. Им кажется, что они смотрят скверный фильм из американской жизни. Ребята делают все возможное, чтобы освободить Расмуса и его отца, и добиваются своего. Преступники пойманы, и раскрыт секрет этой таинственной истории.

Повести о Калле увлекательны и остроумны, как и все, что выходит из-под пера шведской писательницы. А в 1957 году Линдгрен написала также книгу «Расмус, Понтус и Глупыш». Здесь появился еще один Расмус, но ничего общего со своими тезками он не имеет. Пожалуй, действительно ничего, кроме… увлекательности образа мальчика. Героев всех этих книг связывают также необыкновенные приключения, неожиданно выпадающие на их долю: встречи с ворами и убийцами, побеги, опасности…

Приключения — это одна из сторон книги. «Расмус, Понтус и Глупыш» в значительной степени и школьная повесть, сатирически изображающая школьное преподавание и методы воспитания детей. Учителя, по мнению школьников, — тюремные надсмотрщики, которые мешают развлекаться. Эта повесть также чрезвычайно психологична, необычайно тонко описаны здесь и взаимоотношения детей и родителей. «Нет слов достаточно выразительных для того, чтобы воздать хвалу. Нужно встать и произнести речь в честь этой великолепной юношеской книги», — писала, захлебываясь от восторга, одна из шведских газет об этой повести, одной из самых юмористических у Линдгрен. Герои повести Расмус и Понтус — веселые, находчивые и необычайно остроумные мальчишки. Они очень дружны, любят людей и животных. Колоритны портреты преступников: Альфредо и Эрнста. А описание жесткошерстной таксы Глупыша, его «внутреннего мира» — одна из самых ярких удач Линдгрен.

Книга Линдгрен «Мы — на острове Сальткрока» (1964) особенно запомнилась маленьким и большим читателям благодаря ее главной героине по имени Карин Мария Элеонора Жозефина, или попросту малышка Чёрвен, что значит Колбаска. Да, ее зовут малышка Чёрвен… И ее хорошо знают дети Швеции. А в 1965 году с ней познакомились и русские ребята: на фестивале детских кинофильмов в Москве, на котором присутствовала впервые посетившая нашу страну Линдгрен, демонстрировался фильм «Малышка Чёрвен, Боцман и Мосзес». Маленьких москвичей увлек жизнерадостный фильм и озорная девочка Чёрвен. Позднее на основе сценария фильма выросла повесть «Мы — на острове Сальткрока». Вместе с этой книгой в мир детей Швеции и других стран вошел еще один уголок света — островок Сальткрока.

Казалось бы, все чудесно на таком благополучном с первого взгляда острове Сальткрока, куда приезжает стокгольмский писатель Мелькер Мелькерссон с дочерью Малин и сыновьями Никласом, Юханом и Пелле. Мелкие неурядицы (агент обманул писателя, и снятый дом оказался почти непригодным для жилья) не могут испортить светлого настроения стокгольмцев. Но неожиданно на острове разыгрываются горестные события. И только дружба детей, любовь к ним взрослых помогают их пережить.

Три мира изобразила Линдгрен в повести. Мир детей, мир подростков и мир взрослых, и все они живут собственными интересами, все в заботах и делах. Но эти миры объединяет доброта, любовь к младшим и ко всему живому, глубокое понимание друг друга. И самое прекрасное, когда все они собираются вместе. Это хорошо выразил Пелле, говоря, что счастье жизни — это когда «все вместе».

* * *

Еще в первые годы жизни в Стокгольме Линдгрен поняла, сколько на свете несчастных детей. Когда ее сын Лассе был маленьким и будущая писательница гуляла с ним в парке, она видела, как часто малышей «воспитывают» руганью и даже побоями. Еще больше возмущали Линдгрен неразумные требования некоторых педагогов в школе, где учились ее дети. Астрид сознательно встала на сторону малышей. И ее отношение к тем, кто делает детей несчастными, передалось и сыну. В тринадцать лет Лассе с помощью Линдгрен написал доклад, который был напечатан в одной из шведских газет.

«„Нелегко быть ребенком“, — прочитал я в газете, — писал Ларе Линдгрен, — и удивился: ведь не каждый день встречаешь такое, что действительно правда».

Не легко быть ребенком, нет! Это трудно, ужасно трудно… Это значит, что надо ложиться, вставать, одеваться, есть, чистить зубы, сморкаться, когда это удобно взрослым, а не тогда, когда это удобно самому ребенку. Надо есть черствый хлеб, когда хочется свежего, и не моргнув глазом мчаться в магазин как раз тогда, когда принялся за чтение интересной книги. Ларе часто думал, что было бы, если бы со взрослыми начали обращаться так же, как с детьми! Кроме того, взрослые любят постоянно приводить примеры из собственного детства! Послушать их, так во всей истории человечества не найдется такого скопища талантливых и хорошо воспитанных детей, как они. В то время, оказывается, у детей была всегда отличная дисциплина в школе и никаких замечаний. Дети сами чистили ботинки и стелили каждый день свою кровать. По утрам они мыли уши и полоскали горло холодной водой. Им нравилась свежая питательная пища, предпочтительно отварная рыба и зелень. Высшим удовольствием для них было ухаживать за младшими братьями и сестрами!

«Мои дети, — уверял Ларе, — если они у меня будут, не услышат никаких таких рассказов. Когда они придут домой на трясущихся от страха ногах со своими первыми замечаниями, я скажу им:

— Не переживайте! Самый высший рекорд в Швеции по замечаниям поставил ваш папа».

Ларе — достойный сын Линдгрен! Ей всегда хочется приободрить ребенка, если он чувствует себя одиноким, обиженным, если взрослые бывают к нему невнимательны и несправедливы. Хорошо зная мир детских увлечений, она погружается в него вместе со своими героями и безудержно фантазирует. Сказочное, волшебное рождается в книгах Линдгрен из игры, из выдумки самого ребенка. И если игрушечный аэроплан летает, а ребенок в силах поднять деревянную лошадку, значит, может летать и человечек с пропеллером, а девочка в состоянии поднять настоящую лошадь. В мире фантазии Линдгрен, который она называет самым большим из всех королевств, царят доброта и любовь, он полон чудесных, веселых приключений, игр и юмора. Там так прекрасно живется ребенку, который и сам может придумать невиданное королевство или вообразить себя героем прочитанной сказки! Одинокая Пиппи Длинныйчулок воображает себя негритянской принцессой и играет в сильную, богатую, любимую всеми детьми девочку.

Как же появилась на свет Пиппи Длинныйчулок? Маленькая дочь Астрид Линдгрен, которой было семь лет, лежала больная уже несколько месяцев и каждый вечер просила маму что-нибудь ей рассказать. Однажды Линдгрен спросила ее: «О чем тебе рассказать?» — «Расскажи про Пиппи Длинныйчулок», — ответила дочь. Это имя она придумала в ту самую минуту, и, так как оно было необычным, Астрид тоже придумала под стать имени необычную девочку. Несколько лет подряд она регулярно рассказывала Карин о Пиппи. Но вот как-то вечером, когда шел снег, а на улицах было скользко, Линдгрен упала и сломала ногу. Во время болезни она начала стенографировать свои истории о Пиппи, решив преподнести рукопись в подарок дочке ко дню рождения. А потом уже готовую рукопись отправила в издательство. Линдгрен была абсолютно уверена, что книга ее всех удивит, и закончила свое сопроводительное письмо в издательство словами: «Надеюсь, вы не поднимете тревогу в ведомстве по охране детей…» Линдгрен вернули рукопись назад. Но год спустя, как известно, ее повесть-сказка получила первую премию. «Следовательно, решающий момент для моего творчества был тот, — заметила писательница, — когда я сидела у постели Карин и она придумала имя героини. И еще когда я поскользнулась и сломала ногу. Я имею обыкновение говорить, что как писатель я — „продукт каприза погоды“. Ведь не поскользнись я тогда в гололедицу, я наверняка никогда не начала бы писать», — шутливо завершила свой рассказ об этом событии Линдгрен.

Содержание повестей-сказок «Пиппи Длинныйчулок» (1945), «Пиппи Длинныйчулок поднимается на корабль» (1946), «Пиппи Длинныйчулок на острове куррекурредутов» (1948) несложно. В самом обычном шведском городке живет рыжая веселая девочка Пиппи. Пиппи бесстрашна, наделена изумительным даром фантазии и обладает огромной физической силой!

Оказывается, Пиппи негритянская принцесса. Она уезжает с отцом и со своими друзьями на сказочные острова, где дружит также с маленькими негритянскими ребятишками. А потом снова возвращается в Швецию. Но все, что происходит с Пиппи, — ее мечта. Мечта одинокого, лишенного отца и матери ребенка. Необыкновенные рассказы Пиппи — самое обыкновенное вранье, в чем со свойственной ей чистосердечностью она тут же и признается. Пиппи Длинныйчулок умна и находчива, добра и человечна. Не обращая ни на кого внимания, живет она в мире своего детства, в особом мире справедливости и счастья. И может быть, потому, что этот мир так хорош, она не «желает стать взрослой», то есть перейти в мир скучных мелких забот.