Великие загадки мира искусства. 100 историй о шедеврах мирового искусства - Елена Коровина

Конечно, это трудно. У людей нет привычки радоваться, потому что для радости трудно найти повод. Но при непредвзятом подходе можно порадоваться многому. Даже если вы простудились, всегда можно порадоваться, что не подхватили болячку похуже. И чем труднее находить повод для радости, тем интереснее игра – состязание с судьбой. Она подсовывает людям всякую дрянь, но люди находят хорошее – светлый день, радугу в дождь, встречу с другом. И самое удивительное, чем больше поводов для солнечного взгляда на происходящее, тем меньше дряни подсовывает судьба. «Привычка находить хорошее и думать о радостном становится второй натурой, – говорила Поллианна, – а ты – оптимистом, и в один прекрасный день понимаешь – это не игра, это система жизни – более светлой и счастливой».

Читатели приняли «игру в Радость» как руководство в жизни – и не прогадали. Психологи взяли на вооружение ее «рецепт жизни». Появились научные термины «эффект Поллианны», «теория малых радостей», «эффект добрых мыслей». Сегодня о таких эффектах знают все, но тогда это было в диковинку. Впрочем, медики-то всегда подозревали, что радость стимулирует защитные функции организма. Недаром оптимисты выздоравливают легче и быстрее пессимистов.

Появились тысячи обществ и клубов Поллианны, насчитывающие почти 4 миллиона человек по всему миру. Никогда еще книга, а тем более детская, не получала такого резонанса. Люди жили по Библии, по Корану, по заветам Вед. Но чтобы по детской книге?! Ну кто из авторов начала ХХ века мог бы сказать, что его книга стала настолько культовой, что заставила читателей жить по своим законам? Что она перевернула взгляд на мир и даже спасала жизни от крушения? А скромная миссис Портер, получающая мешками письма из разных стран, вполне могла.

Успех был фантастическим, тиражи книг многомиллионными. Героиня перекочевала на подмостки сцены – спектакли имели такой же бешеный успех. Сама звезда великого немого кино Мэри Пикфорд сыграла Поллианну. Гонорар за этот фильм актриса и писательница передали на строительство детской больницы. Пикфорд прислала письмо: «Если перевоплощение душ существует и я вернусь на землю в образе одной из моих героинь, то полагаю, что стану Поллианной! Я всегда подозревала, что дети обладают самыми сокровенными тайнами земли. А Ваша героиня особенно».

Тогда, прочитав это откровенное письмо, Портер улыбнулась: у ее Поллианны нет никакой тайны. Она просто хотела, чтобы читатели выстраивали свою жизнь в радость, ведь в мире так много горя – то войны, то революции. И так необходим баланс радости. Хорошо, что есть миллион последователей. Миллион – это сила!

…Элинор Портер отложила письмо. Она ответит на него в самое ближайшее время. Но надо, чтобы ответ выстроился в голове. Нельзя с бухты-барахты отвечать миллионам.

Но выполнить свое намерение писательнице не удалось – 21 мая 1920 года она скоропостижно скончалась. Было ей всего-то 51 год. За свою короткую писательскую жизнь она создала четырнадцать романов и четыре тома рассказов, но некролог в газете «Нью-Йорк таймс» был озаглавлен: «Умерла автор «Поллианны», а местная пресса Кембриджа отозвалась и еще проще, и потому горше: «Умерла мама нашей Поллианны». Уже без нее по экранам Америки и всего мира прокатилась долгожданная экранизация книги с великой Мэри Пикфорд в заглавной роли. Фильм принес баснословную по тем временам прибыль – миллион долларов, столь сильным оказалось желание читателей всего мира увидеть свою культовую героиню на экране.

И дети и взрослые не хотели прощаться с Поллианной. Потребность в ней и ее поразительной жизнестойкости оказалась столь велика, что издательство стало публиковать новые книги о всенародной любимице в серии «Радостные книги Поллианны». Говорили, что книги писали четыре подруги Портер. Так или нет, было уже не важно – книги расхватывали мгновенно.

В 1960 году вышел мультфильм Диснея. И снова – грандиозный успех. И экран и сцена еще не раз обращались к «Поллианне». Во времена перестройки книги Элинор Портер стали снова выходить и в России. Для нашей страны это были тяжелые времена. Но как писала Портер: «Я никогда не считала, что нам следует отрицать существование трудностей, страданий и зла. Просто я думала, что гораздо лучше приветствовать неизвестное бодро и радостно». Разве не так?

Странное происшествие с фрекен Лагерлёф

Волшебные истории, услышанные в детстве, запоминаются на всю жизнь. История о путешествии крошечного мальчика Нильса с дикими гусями – из таких. Это золотой фонд сказочной литературы, волшебная эпопея, переведенная на множество языков мира. Неудивительно, что она воспринимается как народное предание.

Сельма Лагерлёф

Однако у этой чудесной истории есть автор – самая известная сказочница рубежа XIX–XX веков, первая женщина – лауреат Нобелевской премии по литературе, удивительная шведская писательница – Сельма Лувиса Оттилия Лагерлёф (1858–1940). И само появление на свет ее книги «Удивительное путешествие Нильса Хольгерсона по Швеции с дикими гусями» (первый том – 1906, второй – 1907) – явление совершенно уникальное, которое впору описывать и проверять то ли экстрасенсам и ясновидящим, то ли педагогам и психиатрам.

Начнем с педагогов. В начале прошлого ХХ века Шведское общество учителей решило издать новый учебник по географии и краеведению для первого класса. Хотелось, чтобы учебник был увлекательным и в то же время правдивым, понятным детям. Общество обратилось к известной в то время писательнице, в прошлом учительнице начальных классов – Сельме Лагерлёф.

Сельма решила создать необычный учебник – где были бы не только описания лесов, полей, городов и сел, но и старинные предания, легенды, сказки каждой местности Швеции. И главное – чтобы настроение книги формировало у ребенка любовь к Родине. Представляете, еще сто лет назад – в 1901 году – шведская педагогика ставила перед собой задачи, которые мы в России не осилили и сегодня!

Так вот, оказывается, волшебная сказка про Нильса и есть тот самый учебник краеведения – два огромных тома, где описаны все города, поля и реки, над которыми пролетает заколдованный мальчишка верхом на гусаке Мартине. Правда, читатели нашей страны лишь недавно смогли прочесть эти два тома полностью. В ХХ веке существовал только литературный пересказ, где сохранялась лишь фабула. И в этом пересказе были весьма симптоматичные купюры – удалены не только все детали чудеснейшего географического путешествия (кому интересно путешествовать по какой-то Швеции?), но и все неповторимые местные предания и легенды. Ну, еще бы этим преданиям не выпасть – ведь неугомонная Сельма прямо на страницах своего учебника всерьез утверждала, что история о путешествии мальчика с дикими гусями – чистая правда, о которой ей и поведал сам Нильс. Конечно, писательнице мало кто поверил. Но на самом деле все случилось так…

…Книга не сочинялась. Сельма понимала, надо совместить реальность и вымысел, но как? Она не могла подобрать стержня, что объединил бы все повествование. Не написав ни строчки, писательница решила поехать в усадьбу Морбакка, где она родилась и провела детство, – вдруг придет вдохновение? Когда-то ее родной дом был пропитан преданиями и легендами, которые пересказывались девочке. Но после смерти отца усадьбу продали за долги. Сельма больше ни разу не была там и потому решила приехать под вечер, чтоб не попадаться на глаза чужим людям. И вот в вечерней мгле она остановилась у большого клена, и вдруг рядом с ней на землю опустилась стая голубей. Родители всегда держали уйму птиц в доме, но сейчас Сельма поняла – это знак. Голуби ведь прилетают только на хозяйский зов. Выходит, они до сих пор считают Сельму хозяйкой… И вдруг Сельма услышала тоненький голосок. Он звал на помощь. На посыпанной гравием дорожке крошечный человечек, не больше ладони, отбивался от громадной совы. Сельма отогнала хищницу. И человечек поведал ей, что зовут его Нильс и он путешествует со стаей диких гусей.

Это была поразительная встреча – волшебный сюжет, который ниспослала ей родная усадьба Морбакка. «Ну и счастье же встретиться с тем, кто на гусиной спине пропутешествовал по всей Швеции! – напишет Лагерлёф позже. – Все, что он рассказал, я опишу в своей книге». Так оформился этот поразительный замысел – показать природу и города Швеции, старинные обычаи и архитектурные примечательности глазами ребенка, облетевшего страну. Не забудем, что сейчас взгляд сверху – дело привычное: самолеты всегда под рукой. Но в те времена – самолетостроение только зарождалось…

По-разному приходят сюжеты к сказочникам. То свои сказки им рассказывают старики (как братьям Гримм), то дети требуют сочинить сказку про что-то неведомое (как девочка Ида потребовала от Андерсена рассказать сказку про бал цветов). Но чтобы так?! Недаром, когда Лагерлёф рассказала про встречу с Нильсом в издательстве, ей подсказали адрес лучшего психиатра Стокгольма. Правда, когда «Путешествие Нильса» вышло, все стали говорить, что у фрекен Лагерлёф «весьма развитое воображение».