Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Мы сами ее не захотели, и судьба не повела, а потащила нас. Вместо того, чтобы сделать значительной и самой многочисленной частью русского образованного класса самых умных, самых активных, самых полезных для нас… и для всего человечества евреев, мы позволили захватить власть отвратительным выродкам еврейства. А в наш правящий класс вошли люмпен-евреи, люди без роду без племени, без чести, без совести, без желания делать хоть что-то полезное.
Так постараемся быть мудрее и умнее. Постараемся добром запомнить всех, кто захотел и стал нашими братьями по исторической судьбе. А таких евреев очень много, намного больше, чем дураков и негодяев.
Обиды? Трагическая память и о взаимном истреблении, и «просто» о взаимном недоброжелательстве, ехидстве, злобности, недовольстве? Но ведь пока дикари тысячелетиями вопят: «бей Амана!» в сумерках Древнего Востока, цивилизованная часть человечества давно выработала путь преодоления этих проблем: путь покаяния.
Путь покаяния
В начале всех начал было убеждение, что люди – это только те, кто живет в твоем городе, молится твоему богу, говорит на твоем языке. Остальные – это «нерусь», «немцы». Аналогичные слова есть в языках всех народов.
В начале всех начал была резня. «Что есть добро и зло, сын мой? – спрашивал миссионер, и получал достойный ответ:
– Добро – это когда я угоняю коров у соседа. Зло – когда сосед угоняет коров у меня».
Под словами первобытного кафра подписался бы любой фараон, любой хеттский или ассирийский царь.
Даже Рим сказал, как отрезал: «Добро – это благо Рима». Коротко и ясно. И все тут.
Нет народа, который никогда не теснил, не грабил бы, не истреблял другого народа. Нет. И не может быть.
И нет народа, который не оказывался бы жертвой завоевания, притеснения, истребления, насилия. Нет. И не может его быть, потому что не может быть никогда.
История XX века нашла почти что поэтические образы, в которых это можно выразить: каждый народ бывал в положении немецких нацистов – деловитых убийц с автоматами на шее. Само по себе оружие совершенно не важно – в Кампучии треть населения забили мотыгами. Важно состояние умов.
И точно так же каждый народ был в положении евреев, загнанных в Варшавское гетто. Опять же – имеют значение не этнографические детали.
Стоит нам всмотреться в события самой недавней истории, как мы обнаружим – немцы в Восточной Пруссии, в западных областях Польши, на севере Чехии были евреями. Их дома утюжили танки, по ним били из самолетов на бреющем полете; победители расстреливали немцев в противотанковых рвах и топили в море на баржах.
Поляки были в роли евреев в Освенциме и и Треблинке, да и в Катыни. А в роли немецких нацистов в Катыни выступали сотрудники НКВД – тогда уже и основном этнические русские. Белорусы были евреями в Хатыни.
Чехи – в Лидице. Французы – в Орадуре. Англичане – в Ковентри. Украинцы и русские – в таком количестве случаев, что нет смысла указывать конкретное место и время.
Каждый народ охотно вспомнит о событиях такого рода. Этому учат, многие места массовых истреблений попали в учебники, популяризируются в книгах и кинофильмах.
Несколько сложнее с теми случаями, когда не «они» истребляли «нас», а «мы» – «их». Этого «мы» стараемся не помнить. Все «мы», любого рода-племени. В какой-то степени это лицемерие даже симпатично, потому что указывает на некоторую эволюцию морали. Со времен Древнего Рима стало очень уж непопулярно оказываться в роли немецких нацистов. Настолько непопулярно, что это стараются скрывать.
Память о прежних обидах позволяет оправдывать случаи, когда народ оказывается в роли коллективного насильника. О таких случаях стараются умалчивать и коллективная память, и письменные документы.
Сложность в том, что ведь, если событие не обсуждается, оно вовсе не исчезает ни из истории, ни из народной памяти. Если факты как бы «не существуют» и обсуждать их становится глубоко неприличным, изменяется только одно: они загоняются внутрь, в коллективную подкорку народа. О чем-то или знают, но молчат, или смутно догадываются, но очень стараются не догадаться.
В жизни каждого народа есть такие стыдные, ему самому неприятные эпизоды, которые он старается забыть. И конечно, никогда не забывает.
На мой взгляд, существует принципиальное, качественное различие между общественным сознанием диких племен, не скрывавших насилия, и общественным сознанием цивилизованных людей, стыдливо прячущих насилие. Вот хроника 1915 года: турки режут армян. Почему у турецких солдат такие хмурые, неприветливые лица? Почему они отворачиваются от камеры, закрывают ладонями лица? Они же совершают патриотический долг, черт возьми! Ассирийцы вели себя не так: они гордо похвалялись своим зверством.
Сейчас пусть не все человечество, но какая-то его большая часть пытается выйти на следующий уровень развития. Европейцы пытаются настолько понизить уровень общественной агрессивности, чтобы стало реально вообще покончить с взаимным притеснением и истреблением. Навсегда.
Поставив такую задачу, европейцы занялись делом, которое показалось бы невероятным не только ассирийцам и римлянам, но даже британцам и русским XIX столетия: они говорят, думают и пишут не о чужих, а о собственных преступлениях.
В силу уникальности своей исторической судьбы немцы первыми стали собирать не свидетельства того, что делалось другими по отношению к ним – а что делалось ими по отношению к другим народам. Сегодня Германию захлестывают волны покаянного психоза – иначе не назовешь. Упомянуть о геноциде немцев в Восточной Пруссии, в западных областях Польши, в Судетской области Чехии – непопулярно. Более того – это опасно. Этот человек что же, становится на сторону нацистов?! С такими типами нельзя иметь никакого дела!
Вот поминать к месту и не к месту «преступления немецко-фашистских захватчиков» – это признак знания истории, приличного поведения и лояльности к нынешней ФРГ.
Как бы ни раздражал покаянный психоз сам по себе – а в нем знамение новой эпохи. И не одним немцам он свойственен – еще в 1964 году польские епископы направили в Германию послание со словами «Прощаем вам и сами просим прощения». Недавно и правительство Испании принесло извинения евреям за изгнание их из страны в 1492 году. А Папа Римский покаялся от имени католической церкви за все акты антисемитизма, допущенные Церковью за две тысячи лет.
Позволю себе задать простой, жесткий вопрос: а способны ли епископы русской православной церкви направить такое послание раввинату? Неважно, в Московскую синагогу или главному раввину Израиля… Главное – способны или нет?
Такой же вопрос – а способен ли раввинат сказать русским православным: «Прощаем вам ваши преступления и каемся перед вами в своих»? Дорогой читатель, ты способен представить себе нечто подобное? Я, к сожалению, не очень.
Автору сих строк доводилось говорить на эти темы и с евреями, и с русскими. Мои друзья в целом достаточно вменяемы, но, обсуждая, убедился – осознать собственную долю виновности в конфликтах вековой давности не способны ни те, ни другие. Послание польских священников воспринимается очень положительно; признается, что в нем – знамение новой эпохи в истории. Но воспользоваться положительным примером не торопится ни еврейская, ни русская интеллигенция.
Мне могут возразить, что любая вина – дело индивидуальное, личное. За преступления Тухачевского пускай и отвечает Тухачевский, а не сто пятьдесят миллионов. И нечего вешать вину Троцкого на шеи пятнадцати миллионов евреев. Несомненно! Все правильно, и коллективную вину я считаю преступной идеей. Но ведь речь идет вовсе не о расстреле 100% Ивановых и Рабиновичей за преступления, совершенные 0,001% их прадедушек. Речь о принятии наследства.
Ведь и светлые подвиги, которые мы так ценим в предках, – дело сугубо индивидуальное. Вовсе не «русский народ» коллективно писал «Войну и мир» и «Мастера и Маргариту», строил Василия Блаженного и создавал Периодическую таблицу элементов.
Однако когда я вижу в книжных магазинах Германии переводы книг Толстого и Достоевского, когда польский букинист говорит мне о «великой русской триаде» в лице Толстого, Достоевского и Булгакова – я испытываю чувство гордости. Я присоединяюсь к достижениям великих предков. Я присваиваю себе эти достижения как часть общей исторической судьбы.
…Но тогда и преступления, совершенные конкретными русскими негодяями, по справедливости должны быть присвоены мной, и я должен испытывать неясное чувство неловкости и стыда, сталкиваясь с фактами этих преступлений. Что должен я испытывать, стоя возле Катынского креста в Кракове? Глядя на фотографию, известную историкам всего мира (кроме России) – хохочущие советские солдаты волокут в кусты кричащую, бьющуюся немецкую девушку? (Восточная Пруссия, 1944 год.)
- Будь ты проклят, Амалик! - Миша Бродский - Историческая проза
- Старость Пушкина - Зинаида Шаховская - Историческая проза
- Идиш, Холокост и евреи Беларуси. Об идише в Беларуси - Маргарита Акулич - Историческая проза
- «Неистовый Виссарион» без ретуши - Юрий Домбровский - Историческая проза
- Травницкая хроника. Консульские времена - Иво Андрич - Историческая проза
- Медный всадник. Жизненный путь Этьена Фальконе - Елизавета Топалова - Историческая проза
- Мессалина - Рафаэло Джованьоли - Историческая проза
- Свенельд или Начало государственности - Андрей Тюнин - Историческая проза
- Последний из праведников - Андрэ Шварц-Барт - Историческая проза
- Любовь к электричеству: Повесть о Леониде Красине - Василий Аксенов - Историческая проза