Кладбище домашних животных - Стивен Кинг

«Нужно собираться с мыслями… Не торопись… Проверь заново все карманы… У тебя должен быть шанс.., и если тебе и в самом деле везет, ты найдешь ключи».

В этот раз он проверял карманы намного медленнее, действовал последовательно, выворачивая карманы.

Нет ключей.

Луис оглядел машины, прикидывая, что делать дальше. Он может полезть назад, на кладбище, в этом он тоже был уверен. Оставит труп сына возле машины, возьмет с собой только фонарик, снова перелезет через ограду, и потратит остаток ночи на бесполезные поиски…

Неожиданно Луиса осенило. Наклонившись, он поглядел в салон машины. Его ключи торчали из гнезда зажигания.

Тихо, облегченно вздохнув, он обошел машину со стороны водителя, дернул дверцу, открыл ее и вынул ключи. В голове у него неожиданно зазвучал поучающий голос Зловещего Папаши – Карла Мадлена, от которого всегда плохо пахло сырой картошкой. Зловещий Папаша носил старую шляпу с ободранными краями и часто говаривал: «Запирайте свои машины! Не оставляйте ключи в машинах. Не помогайте хорошим парням становиться плохими, потому что соблазн угнать машину с ключами в гнезде зажигания, ох как велик…»

Подойдя к «Цивику» сзади, Луис открыл багажник, убрал туда кирку, лопату, фонарик, а потом захлопнул багажник. Только отойдя на двадцать или тридцать футов, он снова вспомнил про ключи. Луис опять забыл их в гнезде зажигания!

«Придурок, – обрушился он сам на себя. – Лучше поспеши и оттащи к машине своего дохлого парня, а обо всем остальном забудь».

Но вначале Луис все равно вернулся и забрал ключи.

* * *

Луис взял сверток с Гаджем на руки и проделал уже большую часть пути назад к своей машине, когда залаяла собака. Нет.., не то, чтобы она просто залаяла. Она начала выть. Ее завывания наполнили улицу. Аугггх-РУУУ! Аугггх-РУУУУУУ!

Луис замер, спрятавшись за одним из деревьев, удивляясь и прикидывая, что может случиться дальше. Прячась за деревом, Луис выжидал: вот-вот и в обе стороны по улице начнут зажигаться огни. Но на самом деле зажегся только один огонек. Через мгновение чей-то грубый голос прокричал:

– Заткнись, ты, Фред!

– Аугггх-РууУУУУ! – ответил Фред.

– Заткни ему пасть, Сканлон, иначе я вызову полицию! – завопил еще кто-то. Луис подпрыгнул от этого крика, решив, что пустота и безлюдье лишь пригрезились ему. Ему показалось, что вокруг сотни глаз; а собака, будившая всех спящих, – его самый главный враг. «Пусть тебя проклянет бог, Фред, – подумал он. – О, пусть ты будешь проклят!»

Пес начал выводить новую песню. Он начал выводить: «Уагггх», но перед этим громко пролаял солидное «РУУУУУУ!», потом раздался громкий чавкающий звук и серия глухих ударов-шлепков.

Тишина. Свет в соседнем от Фреда доме горел еще некоторое время, а потом погас.

Луис почувствовал сильное желание оставаться в тени, ждать. Он хотел вот так стоять, замерев, пока не упадет замертво, но пора было двигаться.

Нужно было перебраться через улицу.

Луис пошел к «Цивику». Он никого не видел. Фред молчал. Придерживая сверток рукой, Луис достал ключи и отпер багажник.

В багажник сверток с останками Гаджа не вошел.

Луис попытался впихнуть узел вертикально, потом горизонтально, потом по диагонали. Багажник «Цивика» оказался чересчур маленьким. Луис мог согнуть сверток и пинками загнать его внутрь.., но он не смог заставить себя так поступить.

«Ладно, доставай его оттуда… Давай, не цепляйся».

Несколько мгновений Луис стоял в замешательстве, держав руках сверток с останками собственного сына. Потом он услышал звук приближающейся машины и поставил сверток на пол салона автомобиля, облокотив его о сиденье рядом с креслом водителя.

Заперев дверцу, Луис побежал вокруг «Цивика» и захлопнул багажник. Приближающаяся машина уже проехала перекресток. Луис слышал пьяные голоса. Нырнув на место водителя, он спрятался за рулем и, когда свет фар коснулся его, Луис вздрогнул от ужаса. Что, если Гадж сидит вниз головой. Может, его мертвые глаза все видят сквозь брезент?

«Невозможно, – взорвался Луис мысленно в диком, опустошающем всплеске. – О чем ты думаешь? Это не существенно! Но это так. Это же Гадж, а не узел с тряпьем!»

Потянувшись, Луис начал осторожно прижимать брезент, ощупывая контуры начинки. Он выглядел словно слепой, пытающийся определить, что перед ним. Наконец, он нащупал выпуклость, которая не могла быть ничем иным, кроме как носом Гаджа.., направленным в нужную сторону.

Луис не сразу смог заставить себя завести «Цивик» и отправиться назад в двадцатипятиминутное путешествие обратно в Ладлоу.

Глава 52

В час ночи у Джада Крандолла зазвонил телефон. Он пронзительно зазвенел в пустом доме и разбудил Джада. Старик дремал и видел сон, а во сне ему было двадцать три и он сидел под навесом с Джорджем Чапином и Рене Мичаудом – все трое склонились над бутылочкой виски. Вставала луна – определенный штамп.., тем временем снаружи донесся безумный крик, крик, разрушивший этот мир, тишину, разметавший в стороны призрачный поезд, как раз подъехавший к станции… Они сидели неподалеку от старого Девианта, который следил, как мерцают угли за темным, слюдяным окошечком буржуйки. Пламя, словно искрящийся драгоценный камень, отбрасывало в разные стороны огненные тени. Приятели рассказывали друг другу истории, которые люди собирают годами, чтобы потом рассказать своим приятелям, перед тем, как отправиться по домам; истории как раз для такого вечера как этот. Словно огонек Девианта, это были мрачные истории; маленький красный огонек мерцал в сердце каждой из них. Тогда Джаду было двадцать три, и Норма была жива, хоть она уже давно легла спать, Джад в этом не сомневался. Норма знала, что он вернется домой поздно ночью. А Рене Мичауд рассказывал историю о еврейском коммерсанте из Бакс-порта, который…

Телефон зазвонил и Джад дернулся в кресле, повел окаменевшей шеей… «Вот так, – подумал он, – все эти годы между двадцатью тремя и восемьюдесятью тремя – целых шестьдесят лет пролетели одним мигом». А напоследок он подумал: «Ты же уснул, мальчик. Тебе не сбежать с той железной дороги.., по крайней мере, не в эту ночь».

Он поднялся, стараясь держаться прямо, несмотря на то, что все его тело одеревенело, и направился к телефону.

Звонила Речел.

– Джад? Он вернулся?

– Нет, – ответил Джад. – Речел, где вы? Такое впечатление, что вы неподалеку.

– Да, – ответила Речел. И несмотря на то, что голос ее звучал четко, в трубке послышалось какое-то гудение. Может, это был шум ветра? К полуночи ветер усилился. В вое ветра Джаду всегда слышались голоса мертвых, вздыхающих хором, поющих где-то далеко-далеко песню Смерти. – Я неподалеку от Биддлефорда, на пункте оплаты при в езде в Мэйн.

– Биддлефорд!

– Я не могла оставаться в Чикаго. Что-то гнало меня.., то, что чувствовала Элли… Я тоже это чувствовала. И вы чувствовали это. У вас голос дрожит.

– Да, – он достал сигарету Честерфильд из пачки. Чиркнув спичкой, он некоторое время смотрел, как мерцает огонек пламени в его дрожащих пальцах. Но его руки не дрожали до того, как все это началось… Джад слышал, как снаружи начинает выть ветер. Ветер словно бы обхватил дом могучими руками, встряхнул его.

«Сила растет, я чувствую это».

Словно где-то разбилось зеркало – великолепное, прочное и старинное зеркало.

– Джад, скажите, пожалуйста, что мне делать?

Старик был уверен, что она и так все знает.., должна знать. Он был уверен, что, если она чего-то и не знает, он ей все потом расскажет. Может, даже он расскажет ей всю историю. Он покажет ей всю цепочку, которая была выкована звено за звеном: "Сердечный приступ у Нормы; смерть кота; вопрос

Луиса: «хоронили ли там людей?»; смерть Гаджа.., и один Бог знает, какое звено может выковать Луис прямо сейчас. Если все сложится, он ей все расскажет. Но не по телефону".

– Речел, как вы попали туда?

Она рассказала, как опоздала на самолет.

– ..Я взяла машину в фирме «Авис», но все оказалось намного сложнее. Проехав Логан я немного заблудилась и сейчас только на границе Мэйна. Я не думаю, что успею приехать до рассвета. Но Джад.., пожалуйста.., пожалуйста, скажите мне, что происходит. Я так боюсь, и даже не понимаю, почему.

– Послушайте меня, Речел, – сказал Джад. – Поезжайте в Портленд и оставайтесь там. Возьмите номер в мотеле и не делайте ничего…

– Джад, я не понима…

– И ложитесь спать. Не беспокойтесь, Речел. Кое-что может случиться тут этой ночью, а может и не случиться. Если же это случится.., то, что я имею в виду.., вам не стоит тут находиться. Думаю, я сам обо всем позабочусь. Я смогу лучше позаботиться об этом, потому что все это случилось по моей вине. Если же ничего не случится, вы приедете днем, и все будет в порядке. Думаю, Луис по-настоящему обрадуется, увидев вас.