Живописец короля - Петер Хакс

Что это? Шутка? Игра слов?

ФРАГОНАР

Господин Буше, я берусь объяснить вам вышеупомянутый смысл жизни.

БУШЕ

Вы что себе позволяете, Фрагонар? С чего это вы столь ненатурально развеселились, именно сегодня, когда наступает конец света?

ФРАГОНАР

Видите ли, конец света не состоялся.

БУШЕ

Не хотите ли вы тем самым сказать, что Луи все-таки не пошел к Грезу?

ФРАГОНАР

В том-то и дело, что он там был.

БУШЕ

И что?

ФРАГОНАР

Послушайте, господин Буше. Я приношу вам новость, и это радостная весть. И я требую награды, положенной вестнику.

БУШЕ

Какая новость?

ФРАГОНАР

Директор Академии художеств — Давид.

БУШЕ

Вы сказали Давид, но имели в виду Греза.

ФРАГОНАР

Я сказал Давид, имея в виду Давида.

БУШЕ

Какой требуете награды?

ФРАГОНАР

Чтобы вы разрешили мне рассказать с самого начала о том, что произошло сегодня утром, включая предысторию. Ибо воистину не стоит рассказывать конец истории без самой истории. Расслабьтесь, госпожа О’Мюрф. Располагайтесь поудобнее, господин Буше. И прошу не перебивать меня вопросами.

БУШЕ

Вы даете понять, что мы не зря смеялись над статьей Греза?

ФРАГОНАР

Вы перебили меня вопросом. Либо вы продолжаете, тогда я умолкаю, либо я продолжаю. Я ведь не требую от вас гробового молчания, позволяю вам изредка ахать и охать.

БУШЕ

Мальчишка ставит мне условия.

ФРАГОНАР

Смеялись мы зря. Статья, которая так нас позабавила, была объявлением самой великой войны против искусства с момента его существования.

БУШЕ

Какая война?

ФРАГОНАР

Беспрецедентная. Сначала я расскажу, с чего все началось. Явление первое: Грез приходит к госпоже Грез.

О’МЕРФИ

С которой расстался много лет назад.

ФРАГОНАР

Верно. «Что вам угодно, сударь? — вопрошает госпожа Грез. — Что означает ваш визит?» — «Милостивая государыня, — говорит Грез. — Вы знакомы с господином д’Азенкуром?» — «Я? Вряд ли», — говорит госпожа Грез.

О’МЕРФИ

Д’Азенкур — один из ее старых клиентов.

БУШЕ

Это тот придворный, что коллекционирует живопись? Терпеть его не могу.

ФРАГОНАР

За то, что он покупает Греза?

БУШЕ

За то, что он покупает Греза и Буше. Человека, способного развесить рядом мои вещи и картинки Греза, я ставлю ниже, чем того, кто, желая согреться, развел бы костер из всех буше на свете.

ФРАГОНАР

«До меня дошли слухи, — говорит Грез, — что вы время от времени принимаете господина д’Азенкура», — «Клевета», — говорит госпожа Грез. — «Я хотел бы попросить вас помочь мне получить аудиенцию у королевского интенданта, — говорит Грез. — Если вам это удастся, я письменно откажусь от 3600 ливров, якобы потерянных вами на покупке корабля, коего и до кораблекрушения никто в глаза не видел». — «Как-то неудобно, — говорит госпожа Грез. — Ваша собственная супруга должна обращаться к совершенно незнакомому мужчине. Ну, раз уж вы настаиваете, я, так и быть, попытаюсь».

О’МЕРФИ

И он провернул это дело через свою смертельную врагиню.

ФРАГОНАР

Д’Азенкур рекомендует Греза интенданту, Грез отправляется в Версаль. «Я покорнейше прошу, — говорит Грез, — чтобы король соблаговолил первым бросить взгляд на картину, превосходящую все мои прежние творения».

О’МЕРФИ

Забавная идея. Король Франции открывает вернисаж.

ФРАГОНАР

И тем самым делает картину неуязвимой.

О’МЕРФИ

В общем-то все, как с нашей «Одалиской».

ФРАГОНАР

Я тоже это заметил. Даже идея наша, он просто ее скопировал.

БУШЕ

Скопировал? Он — меня? Меня не так-то просто растиражировать. Людовик XVI благоволит взглянуть на Греза. А я благоволил позволить королю взглянуть на Буше. В этом есть небольшая разница, Фрагонар, и вы могли бы обратить на нее внимание. Надо быть Буше, чтобы воровать у Буше.

ФРАГОНАР

Как обычно, разрабатывается протокол, Грез пробивает свое первое главное требование: король возьмет с собой жену.

О’МЕРФИ

Антуанетту? Какое убожество!

БУШЕ

Все говорят, Людовик XV никуда не годился. Не знаю, может, просто наступает конец света. Во всяком случае, он еще умел ценить живопись и мог поднимать хвост, если хотел. Кто бы поверил, что снова разведутся христиане? Сравните любую шлюху покойного короля с законной супругой теперешнего — какая деградация! Повторяю: сходство между событиями только кажущееся, ничто не повторяется. На этот раз король приводит лишь жену.

О’МЕРФИ

А что ему остается? У него же никогда не было любовницы.

ФРАГОНАР

Она ему без надобности.

О’МЕРФИ

Он мог бы соблюсти приличия и сделать вид, что надобность есть. Он хочет быть первым мужчиной Франции — или нет?

БУШЕ

Оставим эту тему. Монарх приводит жену, а не возлюбленную. Невелика честь.

ФРАГОНАР

В наши обывательские времена эта честь делает Греза законодателем европейского вкуса.

БУШЕ

А что Давид?

ФРАГОНАР

Прошу не перебивать оратора.

БУШЕ

Хорошо. Рассказывайте по порядку.

ФРАГОНАР

А что Давид? Давид (это другой пункт протокола) будет присутствовать на вернисаже.

БУШЕ

Подлый пункт.

ФРАГОНАР

Еще какой подлый. Давиду не сообщат, зачем именно он приглашен. Ему просто прикажут явиться утром на королевский выезд, никто не скажет ему, куда отправится король. А чтобы преподнести Давиду сюрприз, все будут хранить строжайшее молчание. Даже госпожу Грез не посвятят в интригу.

О’МЕРФИ

Да, но это было необходимо. Барбути — болтушка, каких свет не видал. Один знакомый выпил у нее как-то раз чашку шоколада, а на следующий день весь город был осведомлен о его мужских достоинствах — с точностью до сантиметра.

ФРАГОНАР

Вы правы. Им было важно сохранить все в тайне.

БУШЕ

А как же вы обо всем узнали?

ФРАГОНАР

Узнал.

БУШЕ

Откуда?

ФРАГОНАР

От господина Греза.

БУШЕ

Фрагонар, почему вы дерзите?

ФРАГОНАР

Не непосредственно от господина Греза, а окольным путем, уверяю вас. Итак, я продолжу. Грез скажет жене, что проведет день на заседании редакции. Обговорив вышеназванные моменты, Грез с интендантом приходят к соглашению.

БУШЕ

И в чем суть?

ФРАГОНАР

Король посетит живописца во время работы.

БУШЕ

Никакого торжественного приема? Никакого праздника?

ФРАГОНАР

Король мимоходом заглянет в мастерскую.

БУШЕ

Отвратительное лицемерие.

ФРАГОНАР

Нынче так принято. Только самый узкий круг, не больше сорока-пятидесяти человек.

БУШЕ

У меня на приеме был весь Париж.

ФРАГОНАР

Но у Греза на приме была вся пресса.

БУШЕ

И как прошел визит?

О’МЕРФИ

Не перебивайте.

ФРАГОНАР

Как прошел? Двор выезжает из Лувра и следует мимо дома Греза как раз в тот момент, когда художник открывает мастерскую. Королева приказывает остановиться. Она благоволит сказать Грезу несколько слов, в ходе беседы ее посещает внезапная мысль попросить его показать ей полотно, которое уже произвело такую сенсацию.

БУШЕ

Какую еще сенсацию?

ФРАГОНАР

О нем писал «Парижский листок».

БУШЕ

И это нынче называют сенсацией?

ФРАГОНАР

Король любезно исполняет каприз королевы. Все выходят из экипажей и следуют за мастером.

БУШЕ

Давид тоже?

ФРАГОНАР

Давид скорчил неописуемую мину и поплелся за всеми. Случайность как результат точнейшего расчета.

БУШЕ

Какая трусость. Правительство навязывает стране новый курс и не имеет смелости его провозгласить. Никакой возвышенности, никакого величия, никакой гордости. Государственный переворот выдается за случайность, разве не убожество?

ФРАГОНАР

Да, все должно казаться естественным. Теперь подражают жизни, оттого и жизнь такая.

БУШЕ

Вот что я тебе скажу, малыш. Природа — это то, что мы рисуем. Моя живопись предписывала Франции образ жизни. Обои, мебель, расстановка скульптур на парадной лестнице, это всегда было — Буше. Когда французская девушка поворачивала голову, глядя через плечо, она следовала указанию моей кисти. То, что возникало у меня в голове, и было жизнью. Жизнь старалась подражать мне.

ФРАГОНАР

Соблаговолите позволить королю и свите войти в мастерскую господина Греза.

БУШЕ

Прошу покорно.

ФРАГОНАР

Грез, не сказав никому ни слова, намеренно привел мастерскую в состояние пристойного беспорядка, придав ей этакий полумещанский-полубогемный вид.

БУШЕ

Не сказав никому ни слова?

ФРАГОНАР

Я же говорил. Все держалось в строжайшей тайне.

БУШЕ

Откуда, черт возьми, это стало известно вам?