Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Я не понимала, почему мать держится так холодно. И решила, что дело в сочетании ужаса при мысли, что отец мог кого-то убить, и отвращения, вызванного тем, что сделала я. Я отчаянно боялась, что она перестанет меня любить, и опасалась, что папа может сесть в тюрьму. Только на следующий день состоится самая первая из наших долгих бесед с Госей, которыми были отмечены остальные формирующие годы моей жизни. Но однажды она сказала мне, что для того, чтобы избавиться от душевного раздрая, достаточно лечь спать и утром увидеть очередной восход солнца. Что новый день будет бесконечно легче пережить. Или, по крайней мере, так будет казаться. В общем, как раз этого я и жаждала. Я жаждала, чтобы этот вечер закончился. Чтобы забрезжил новый день. Я поклялась, что больше ноги моей не будет у бассейна «Вершина мира». Что я стану плавать исключительно в бассейне с логроллом, усталыми утками, зелеными весельными лодками и москитами. Что стану идеальным ребенком.
Глава 30
Вик однажды сказал мне: «Чего тебе бояться, ребенок? Ты столько потеряла. Чего еще осталось бояться?» Это был один из моментов его наибольшей жестокости. Я всю вторую половину дня пробыла с молодым парнем, Джеком. Прогуляла работу, чтобы поехать с ним на матч «Метс». Мы пили пиво цвета мочи, и болели за команду, и ели на двоих хот-дог с противоположных концов, пока наши рты не встретились посередине. После матча Джек оставил меня и уехал на остров Файр с друзьями; они были на гейской части острова, Черри-Гроув, где любили напиваться, пока усатые немолодые мужчины подбивали к ним клинья. Я позвонила Вику, и он приехал. Приехал в Квинс, и мы ужинали в чудесном тайском ресторане со столиками разной высоты и подвесным потолком с пятнами от протечек.
В тот вечер я плакала над порцией салата с папайей и хрустящим измельченным сушеным мясом сома. Я плакала из-за Джека, потому что чувствовала себя дурой. Я сказала Вику, что это только из-за страха. Безымянного страха, который преследовал меня повсюду. Но Вик был уязвлен. Ему пришлось смириться с Джеком и принять ложь о том, что я пытаюсь встречаться с мужчинами моего возраста или намного моложе только потому, что мне необходимо чувствовать себя нормальной. Вик привлек меня к груди. У меня вызывала отвращение дорогущая пикейная рубашка, которую, несомненно, он купил для того, чтобы произвести на меня впечатление. Вик обнимал меня, но при этом ненавидел. Я это чувствовала. Прижимал мою щеку к груди так, словно хотел впитать меня в себя. «Чего тебе бояться, ребенок?» – спрашивал он, пока я всхлипывала. Ресторан был из тех, куда приносят свою выпивку, и Вик сходил в винный магазин по соседству и купил там самую дорогую бутылку вина, стоившую 129,99 долларов. Ценник он не снял. И смеялся, приговаривая: «Представляешь, это вино у них самое дорогое!» Оно было пряным и никчемным, вкус – долларов на двадцать, не больше. Я ненавидела Вика за то, что он проделал весь путь до Квинса в черном такси представительского класса. За то, что был жесток со мной, хоть я и заслуживала намного худшего. «Чего тебе бояться?» – сказал Вик. А я ответила: «Ты прав, нам обоим бояться нечего. Нечего терять». – «Но у меня есть дочь, – возразил он. – Я могу потерять свою дочь». И мне захотелось убить Вика, потому что он дразнил меня своим отцовством и всем, что оно означало. Поэтому я отпрянула от его груди и сказала: «Ты должен пойти снять наличные. Здесь берут только наличные. А я хочу уйти».
Вик оказался прав. Тогда мне было нечего бояться. Теперь, когда во мне жил ребенок, я, наконец, поняла, что он имел в виду.
В воскресенье кровь пошла так быстро и обильно, что мне показалось, я упаду в обморок. Так и произошло. Сновидения не посещали меня только тогда, когда я принимала таблетки. Пару раз случалось, что я засыпала без них, но это были единичные случаи. И все мои сны оказывались кошмарами о родителях. Даже хорошие сны были кошмарами – как известно любому, кто потерял важного для себя человека.
Пока я находилась в обмороке, мне снился променад Атлантик-Сити моего детства. Мать любила играть там в игровые автоматы, а мы с отцом проводили время, гуляя по пляжу, собирая ракушки, выкапывая песчаных крабов. В дождливые дни мы ездили в торговый центр, построенный в форме круизного теплохода, со световыми люками, веснушчатыми от москитов, и ели там мягкие ириски пастельных оттенков. Но моим любимым местом, пожалуй, самым волшебным в моих детских воспоминаниях, была крытая аллея аттракционов в одном из отелей-казино. Я много раз пыталась вспомнить ее название, да так и не смогла, она просуществовала всего год-два, закрывшись примерно в то время, когда мне исполнилось восемь или девять лет. Аттракционы снесли, чтобы освободить место для чего-то менее безвкусного. Но в момент отключки я, как Ленни, ощутила внезапную ясность и вспомнила название: «Тиволи Пир» в «Тропикане». Само по себе название было безвкусным, как и все в Атлантик-Сити. Там находились колесо обозрения (хотя не думаю, чтобы мы хоть раз на нем катались) и автодром, пинбольные автоматы и театр, где играли анимированные персонажи, похожие на великих звезд индустрии развлечений, Долли Партон и Уэйна Ньютона – не узнаваемые детьми обвислые лица. Там были салун и симулятор космического корабля, который никогда не работал. А еще кресла на колесиках, проносившие тебя через темные туннели, освещенные оптоволоконными трубками. Вдоль стен стояли восковые репродукции Атлантик-Сити в период его расцвета. Женщины в бикини в горошек с высокой талией, позирующие на имбирном песке, прыжки в воду. Больше всего я любила аттракцион «ковер-самолет». Это такое возвышение, накрытое персидским ковром, надо было сидеть на ковре и смотреть
- Николай Георгиевич Гавриленко - Лора Сотник - Биографии и Мемуары
- Книга воспоминаний - Игорь Дьяконов - Биографии и Мемуары
- Вторжение - Генри Лайон Олди - Биографии и Мемуары / Военная документалистика / Русская классическая проза
- Том 1. Первая книга рассказов - Михаил Алексеевич Кузмин - Русская классическая проза
- Кольцо Сатаны. Часть 1. За горами - за морями - Вячеслав Пальман - Биографии и Мемуары
- «Я буду жить до старости, до славы…». Борис Корнилов - Борис Корнилов - Биографии и Мемуары
- Раджа-Йог - Нина Базанова - Биографии и Мемуары / Эзотерика
- Філософія агнозиса - Евгений Александрович Козлов - Афоризмы / Биографии и Мемуары
- На виду у всех - Ноах Мельник - Русская классическая проза
- Заново рожденная. Дневники и записные книжки 1947–1963. - Сьюзен Сонтаг - Биографии и Мемуары