Живой Журнал. Публикации 2016, июль-декабрь - Владимир Сергеевич Березин

от современных моделей.

Там была тема про моду моего детства — вещей было мало, оттого они помнятся хорошо. Пиджаки с огромными лацканами и рубашки семидесятых, женский платок "с колёсами" — то что ты видишь снизу, с высоты своего роста.

Там была и третья тема — мужские и женские причёски того времени. А нет ничего более точного передающего время, чем причёски.

Ну и, наконец, тема поисков стиля — вот этого дворянско-дачного образа утомлённого солнца сквозь листву.

Но это уже совсем отдельный разговор — ведь именно в то время, когда кончилось время надрыва, когда миновали хаотические перемены, названные затем "волюнтаризмом".

Не было никакого нового Бухарина, чтобы крикнуть: "Обогащайтесь!"

Всё происходило медленно и постепенно, как бы само собой.

Да и обогащения не было — люди начали не обогащаться, а отъедаться.

В комментариях ещё две показательные картинки — в том числе изображение, показывающее, что стало с главными героями изображения первого.

Необязательные элементы были удалены, а главные — остались.

То есть, итоговая реклама русской водки "Союзплодоимпорта" 1973 года.

Основной текст, как всегда, по ссылке -

http://rara-rara.ru/menu-texts/bezumnoe_vodkopitie

Извините, если кого обидел.

12 октября 2016

История про то, что два раза не вставать (2016-10-18)

А вот кому про полезные советы, маленькие хитрости и писателей второго ряда?

"Шоферы дипломатических представительств с грохотом забивали „козла“.

Какое-то чудище в багровом фраке, в жабо, в аксельбантах жадно глодало в углу баранью кость.

Иногда забегали лакеи выпить чашечку кофе. Забежал и мажордом.

— Этого я всегда путаю с одним послом. — И всегда с ним здороваюсь за руку. Он уже знает и говорит: „Я не он. Он там в баре пьет коньяк“.

Текст, как обычно, по ссылке:

http://rara-rara.ru/menu-texts/sovet_mejerholda

Извините, если кого обидел.

18 октября 2016

Слово о милости царя (2016-10-19)

Как-то я обнаружил рассказ об истории, случившейся с певцом Рейзеном.

История с ним была такая: его во время кампании по борьбе с космополитами уволили из Большого театра.

Но вскоре после этого пригласили петь на дачу к Сталину.

Рейзен стал говорить, что больше уже не певец, но на дачу его всё же привозят.

Там оказывается и директор Большого театра. Сталин спрашивает директора, знает ли он, кто этот певец и сам же при этом отвечает:

— Это на-род-ный ар-тист Со-вет-ско-го Со-ю-за, ка-ва-лер двух ор-де-нов Ле-ни-на, со-лист Го-су-дар-ст-вен-но-го ака-де-ми-че-с-ко-го Боль-шо-го те-а-т-ра Со-вет-ско-го Со-ю-за, триж-ды ла-у-ре-ат Ста-лин-ской пре-мии Марк Оси-по-вич Рей-зен.

Сталин заставляет директора всё это повторить несколько раз, а потом ещё раз спрашивает:

— А вот вы кто?

Тот отвечает:

— Я ди-рек-тор Боль-шо-го те-а-т-ра Имярек.

— Нэ-вер-но, — кричит Ста-лин, — ви гав-но! Абик-но-вен-ное гав-но! — и это определение директора тоже заставляет повторить.

Рейзен, спев вождю, возвращается в театр, директор исчезает.

Это, так сказать, экспозиция.

В рамках рассуждения совершенно не важно, привозили ли Рейзена действительно на дачу Сталина и приводили ли в тамошний личный кабинет хозяина. Это всё сомнительно, но, более того, в моём рассуждении не при чём.

Разговор поэта с тираном, художника с царём — тема старая (Правда тут прибавляется дополнительная ильфовская коннотация «Он посмотрел на него как русский царь на еврея. Представляете, как мог посмотреть русский царь на еврея?»).

Здесь новый царь посмотрел на еврея так, что еврею вернули всё утраченное и расточились враги его.

Меж тем, это повторение реальной истории про разговор Сталина и Булгакова, когда писатель сообщает, что он хотел бы работать в Художественном театре, но его не берут.

«А вы подайте заявление туда, — отвечает ему вождь. — Мне кажется, что они согласятся».

Паустовский пересказывая вариации самого Михаила Афанасьевича, приводит такие домашние рассказы: «Булгаков якобы пишет каждый день Сталину длинные и загадочные письма и подписывается: “Тарзан”. Сталин каждый раз удивляется и даже несколько пугается. Он любопытен, как и все люди, и требует, чтобы Берия немедленно нашёл и доставил к нему автора этих писем. Сталин сердится: “Развели в органах тунеядцев, одного человека словить не можете!” Наконец Булгаков найден и доставлен в Кремль. Сталин пристально, даже с некоторым доброжелательством его рассматривает, раскуривает трубку и спрашивает, не торопясь:

— Это вы мне эти письма пишете?

— Да, я, Иосиф Виссарионович.

Молчание.

— А что такое, Иосиф Виссарионович? — спрашивает обеспокоенный Булгаков.

— Да ничего. Интересно пишете.

Молчание.

— Так, значит, это вы — Булгаков?

— Да, это я, Иосиф Виссарионович.

— Почему брюки заштопанные, туфли рваные? Ай, нехорошо! Совсем нехорошо!

— Да так… Заработки вроде скудные, Иосиф Виссарионович.

Сталин поворачивается к наркому снабжения:

— Чего ты сидишь, смотришь? Не можешь одеть человека? Воровать у тебя могут, а одеть одного писателя не могут? Ты чего побледнел? Испугался? Немедленно одеть. В габардин! А ты чего сидишь? Усы себе крутишь? Ишь, какие надел сапоги! Снимай сейчас же сапоги, отдай человеку. Всё тебе сказать надо, сам ничего не соображаешь!

И вот Булгаков одет, обут, сыт, начинает ходить в Кремль, и у него завязывается со Сталиным неожиданная дружба. Сталин иногда грустит и в такие минуты жалуется Булгакову:

— Понимаешь, Миша, все кричат — гениальный, гениальный. А не с кем даже коньяку выпить!»…

Постепенно приходит черёд той истории, которая очень похожа на историю с певцом Рейзеном:

«Однажды Булгаков приходит к Сталину усталый, унылый.

— Садись, Миша. Чего ты грустный? В чем дело?

— Да вот пьесу написал.

— Так радоваться надо, когда целую пьесу написал. Зачем грустный?

— Театры не ставят, Иосиф Виссарионович.

— А где бы ты хотел поставить?

— Да, конечно, в МХАТе, Иосиф Виссарионович,

— Театры допускают безобразие! Не волнуйся, Миша. Садись.

Сталин берет телефонную трубку.

— Барышня! А, барышня! Дайте мне МХАТ! МХАТ мне дайте! Это кто? Директор? Слушайте, это Сталин говорит. Алло! Слушайте!

Сталин начинает сердиться и сильно дуть в трубку.

— Дураки там сидят в Наркомате связи. Всегда у них телефон барахлит. Барышня, дайте мне еще раз МХАТ. Еще раз, русским языком вам говорю! Это кто? МХАТ? Слушайте, только не бросайте трубку! Это Сталин говорит. Не бросайте! Где директор? Как? Умер? Только что? Скажи, пожалуйста, какой пошел нервный народ»!

Собственно, весь роман «Мастер и Маргарита» построен на том, что придёт кто-то страшный, явится неизвестное Зло, но не только всех напугает, но и вдруг покарает грешников-мучителей, а малогрешных избавит от ужаса будничных притеснений. Так отечественный интеллигент норовил подольститься к Чекисту, если на него наезжал Милиционер.

Ну и наоборот.

История