Как убить золотого соловья - Войтек Стеклач

Бубеничек встал и дружески приветствовал ребят, а я, сидя к ним спиной, уткнулся в пустую рюмку.

– Еще, Честик?

Я кивнул, и пани Махачкова запустила руку под стойку. К своим завсегдатаям и знакомым она проявляла крайнее радушие. Это только посторонним да еще иностранцам случалось иногда – особенно при слабом наплыве посетителей – довольствоваться одним лишь красным французским или белым мозельским.

– Не может быть, – рука, принадлежащая обладателю глубокого баса, похлопала меня по плечу.

– Привет, – сказал я.

Это был Бонди.

– Кто бы мог подумать, – скорбно продолжил толстый менеджер и тяжело вздохнул.

– Салют, – сказал Добеш.

– Гляди-ка, Бичовский, – заголосил Милонь Пилат, соперник Зузанки по части зрительской любви и певческой славы.

Я машинально заметил, что при появлении Пилата компания, которая совсем было собралась уходить, застыла на месте, в первую очередь, конечно, ее женская половина, и вскоре пальто как-то сами собой снова оказались на вешалке.

Пилат был мой ровесник. И десять лет назад считался между знатоками звездой рока. Теперь же он пожинал славу, исполняя немудреные шлягеры, та-да-да-да-а и все такое. В отличие от Зузанки Черной Милоню на его крутой дороге вверх пришлось изрядно попотеть. Кроме этих троих, из спутников Бонди я знал еще Кодыша, музыкального редактора на радио, фолк-певицу Крутову, необычайно умную и уродливую девицу, и Томаша Гертнера.

– Привет, а я думал, ты будешь с Анди. Он ведь к тебе помчался. – И я повернулся к Бубеничеку, который что-то нашептывал в мясистое ухо Бонди.

Томаш в ужасе воздел руки.

– Не надо о нем, прошу тебя. Я избегаю его изо всех сил, а этот псих меня везде преследует. Вы незнакомы?

Рядом с Томом стоял седеющий щеголь в безупречного покроя пиджаке, рубашке в мелкую синюю и белую клетку и с лиловым платком вокруг шеи.

– Это мой новый шеф.

– Славик, главный редактор «Подружки».

– Честя Бичовский, мой старый друг, – представил меня Гертнер.

– А это моя жена. – Щеголь выловил из кружка, обступившего Пилата и Бонди, экзотически размалеванную красотку. Я решил, что эта парочка должна быть идеальной супружеской четой, если только красотке не мешает небольшая разница в возрасте. Лет эдак в тридцать.

– Славикова, Богуна, – послышалось из-под грима и пудры, – очень приятно.

Тон, каким были сказаны эти слова, оказывал то же действие, что анестезия у стоматолога. В кабинете вы ничего не ощущаете, а дома лезете на стенку. Она подала мне руку, и ее пожатие было подобно мине замедленного действия.

– Би… Бичовский, – покраснел я.

Нет, товарищ главный редактор вряд ли счастлив в браке – разве что страдает старческим маразмом и катарактой.

Я заметил, как подмигнул мне Том.

– Старый друг, новый шеф, – бодро вещал он, заполняя опасную паузу, когда я медленно и не без труда высвобождал свою руку из ладони пани Богунки. – Это знакомство надо отметить.

Славик улыбнулся, кивнул, и мы сели. Нет, слеп он явно не был: жену вклинил между собой и Томом.

– Честик, можно тебя на минутку? – остановился возле меня Добеш.

– Да, – я поднялся со стула и заметил, что Бубеничек и Бонди исчезли.

– Что это ты? – спросил Том и показал на мою наполненную рюмку.

– Пока ничего. Я скоро приду, ладно? – улыбнулся я супругам Славиковым.

Славик дружески кивнул, а Богуна прошептала: «Приходите». Так обольстительно это не выходило даже у Шарон Тэйт в известной комедии Поланского из жизни вампиров.

– Пошли к Бонди, – озабоченно сказал Добеш, – чтобы нам не мешали.

– Гм, – буркнул я.

О Зузане пока не было сказано ни слова. Но в кабинете нас ждал Бонди, и вышибала наверняка сообщил ему какую-то очень грустную весть, потому что лицо Бонди странным образом напоминало жабу.

– Так вот, – начал Бубеничек, – ты, кажется, хотел пообщаться с ребятами?

Я снова хмыкнул. Добеш тер себе лоб, а Бонди свирепо сохранял все то же нечеловеческое выражение лица.

– Меня допрашивали еще в субботу, – заговорил я, – вы ведь, наверное, знаете, что это я нашел Зузану?

Добеш перестал тереть лоб и кивнул.

– Ну а вас допрашивали сегодня, так? – Я вопросительно взглянул на Бонди.

Но Бонди не реагировал; он продолжал гипнотизировать меня своими выпученными глазками, и ни один мускул не дрогнул на его лице, как будто это была маска мумии.

– Да, – вынужден был отозваться Добеш, – нас туда сегодня вызывали. Всех.

– Всех?

– Ну, всех ребят из ансамбля, – объяснил Добеш. – Это кошмар, сплошной кошмар.

– Иди ты к черту, – усмехнулся я, – вот я бы тебе мог порассказать…

– Постой, – прервал меня Бубеничек, – тебе и невдомек, что имел в виду Добеш.

– Да, – медленно произнес Добеш, – ты, наверное, не в курсе, Честмир. Замели Богоуша.

– Колду?! – выкрикнул я.

Бонди и Добеш промолчали, а Бубеничек иронически улыбнулся мне.

– Мы с тобой как в воду глядели. Скажи?

9

Меня разбудило гудение пылесоса в соседней квартире. Интересно, сколько времени? Был полдень, двенадцать с минутами. Вставать не хотелось. Мне казалось, что я уснул только час назад и что все случившееся вчера еще продолжается; сон не принес необходимой передышки, не дал никакой надежды. Я несколько раз сглотнул, чтобы избавиться от неприятного вкуса во рту, и тем не менее закурил. Вдохнул едкий дым и закашлялся. Сколько раз я решал не курить на голодный желудок. Мне потом всегда плохо, когда-нибудь наживу себе язву и… Тут я разозлился на самого себя. Ипохондрик, эгоист! В такой момент, когда всего час назад… Но было воскресное утро, и то, что случилось, случилось вовсе не час назад. Все это было страшно давно, внушал я себе в отчаянии. Может, кто-нибудь позвонит…

Я вспомнил, что отключил телефон. Никто не позвонит. Надежды на то, что это окажется неправдой, нет. Все случилось час назад. Я нашел Зузану. Мертвую. Милиция допрашивала меня.

Страх. Они меня подозревают.

Это не я.

Кто же тогда?

Вы не смеете так со мной разговаривать.

Успокойтесь, пан Бичовский.

Плевать я хотел на вашу болтовню!

Тем более успокойтесь, Бичовский.

Честмир Бичовский, тридцати лет, профессия – музыкант.

Богема. Индивидуалист. Возможно, убийца.

Но это не я!

Успокойтесь!

А тогда кто?

Вы все равно узнаете. Мы с Зузаной уже расстались.

И вы решили на прощание сыграть ей на скрипке…

Вам не понять.

А в восемь вы звонили…

Кто это сделал?

А потом вы уже не звонили, просто пришли…

Это не я!

День как всякий другой. Это Бонди аккомпанировал Зузане. Найдите Бонди. Может, в восемь ее уже не было в живых. Поэтому она и не подошла к телефону. Бонди обещал, что к восьми поспеет. Прослушайте эту запись. Они приехали, когда восьми еще не было, и репетировали. Нет, подумал я вяло, этого я капитану не говорил. Но он же дал мне телефон.

Когда я встал с постели, у меня закружилась голова. Я потрогал лоб. Температура? Из аптечки в ванной я достал снотворное. Никому не стану звонить. Надо еще поспать. Завтра, может быть, завтра, посмотрим. Сигарета, которую я оставил на краю раковины, упала на пол. Я наклонился за ней. Из-под умывальника потянуло мышами. Но ведь здесь нет мышей…

– Значит, я постоянно чего-то боюсь. Все время боюсь и…

– Погоди, – перебила меня Зузана, – не передергивай.

– А что я передергиваю?

– Я про твой страх. Знаешь, это ненормально. Это патология.

– Да ну?

– Если ты никому не веришь, как же ты хочешь, чтобы люди верили тебе?

Вера, человечество, вселенная! Где он, этот лексикон наших восемнадцати лет?! Давно забыт, и одна только Зузанка упрямо пользовалась им. Потому что когда человеку немногим меньше или немногим больше тридцати, он в первую очередь думает о себе, а не о человечестве. Например, о своей работе. О ее смысле. И дело было именно в том, что в минуты горького отрезвления я в своей работе никакого смысла не находил. Для отрезвления же многого не требовалось. Хватало одного взгляда на книжную полку. Но хуже всего было то, что Зузанка никогда не могла этого понять. Она в этом видела лишь необъяснимые комплексы. Совершенно необъяснимые, потому что не умела судить обо всем этом иначе, чем с позиций восемнадцати телячьих весен. В общем-то ей можно было позавидовать. То, что мы стали почти вдвое старше, она просто отказывалась принимать во внимание. Да ее никто и не принуждал. А я – я так не мог.

Я знал, что не могу ничего поделать. Ведь мы были знакомы друг с другом именно с восемнадцати лет. А последние полгода здорово ссорились. Причем все время из-за одного и того же.

– Так больше продолжаться не может, – мудро изрекла Зузана.

Я знал это, конечно, знал и без нее. Расставаться с ней мне не хотелось. Но не мог ничего поделать с тем, из-за чего наша совместная жизнь стала невозможной.

О Бонди и о своем тексте я капитану не сказал. Но он дал мне телефон, и я могу позвонить. Хоть завтра, прямо с утра.