Мужчина – модель для сборки - Андрей Ястребов

Когда ты цыкнешь «Руки прочь», он продемонстрирует умилительное послушание. Руки-то он распускал вовсе не для того, чтобы провести осмотр твоего тела, а так, помочь выйти из автобуса. Отбрила – теперь сама выбирайся.

Иногда на него набрасывается грубоватая непринужденность, и он не дает своим рукам покоя. Только когда он наедине с собой.

Одет он невесело и бледен так, будто вчера протянул ноги.

Мимо него будешь проходить – проходи мимо.

Здравствуй, досужая любительница пошлых фильмов о мужчинах, которые мучаются ипохондрией. Если ты решила стать несчастной спутницей ничтожества, мучимого мизерными проблемами, при этом обуреваемого похоронными настроениями, welcome. Вот он во всей сомнительной красе – Малокровный Суслик С Трагическими Ресничками (вариация: Что-то Непонятное с Лицом Веселого Трупа, Сраненький Рыцарь В Ржавых Доспехах).

Сидит рядом с тобою, насупясь и сосредоточившись. Кто он – шелкопряд-дальтоник или страус-идиот – не понять. Напоминает ведущего телепередачи о тычинках и пестиках, к которому подошел Обдолбанный Весною Мужичара и поинтересовался, где тут поблизости доступные девки.

Утомлен беспорядочным служением женщинам. Он из категории тех несчастных людей, которым когда-то пришлось несладко, а потом горько. А про сейчас – нечего говорить. А дальше – еще хуже.

Этот любовничек больше смахивает на служителя кладбища. Он говорит о любви, будто затаил личную обиду на всех женщин. В его словах звучит мечта по домашним обедам и воскресным походам в зоопарк. Неплохой, собственно, парень. Только с глазами у него не все весело. И с лицом тоже, и с повадками, и с чувствами. А остальное в порядке.

«Защити меня от самого себя», – примется хныкать он. Пропусти его стоны мимо ушей. Только не груби: он очень впечатлителен и писается от страха каждый раз, когда к нему подходит старушка с вопросом, как пройти в булочную.

Поздравляем, ты наконец-то узнала, что такое посттравматический стресс. Расплевалась с Ревнивцем (вариации: Дяденька Отелло, Могильщик Чувств). Следующим номером в списке твоих неприятностей был именно он. После тех мужчин, которыми тебе пришлось довольствоваться, поначалу этот показался просто удачей. Пылинки с тебя смахивал, был предупредителен, целовался с ремесленной деловитостью, встречал-провожал, от подружек отучил, разогнал всех друзей-приятелей.

Дальше – больше, ревнивей. Запер дома. Подслушивал телефонные разговоры. Допрашивал скрипучим голосом. Почти обыскивал на предмет компромата. С ним ты узнала, что любовь мало чем отличается от дисциплинарного устава.

Стал неугомонным и неутомимым в шипении, упреках, зудении: «Где была, почему, зачем, с кем?» Каким бы ни был твой ответ, он свирепо таращился и настаивал: «Ты меня обманула!»

В его взгляде колючая проницательность пограничника, проверяющего документы. Обшаривает едкими вопросами тайники сердца. Он думает в жанре тюремного распорядка дня, действует как постовой милиционер, чувствует как фрезерный станок.

Твои самые опасные подозрения скоро обрели плоть. Чувство к нему – доброе начало идиотской судьбы. Он попытался объясниться в любви, и тогда раздался звук, похожий на тот, который издают, когда пытаются есть макароны из пачки. Как выразительно он смотрит на тебя! Ты силишься отыскать зерно любовной истины в таком взгляде. Не удается. Так смотрят на подозреваемого в государственной измене. У него маниакальная тяга к допросам с пристрастием.

Через какое-то время ты воскликнешь: «Господи, за что мне такое?» И не говори, милая, действительно, за что? А вот, сучка, за что: в этой любви, в нем, в тебе есть что-то очень и очень непристойное. Такого можно полюбить только в одном-единственном случае – если вокруг не будет ни одного живого существа мужского пола, не считая холодильника. Да и то, в подобной ситуации Наташа Ростова стала бы лесбиянкой. А ты…

В роли сторожевой собаки или домашнего палача он хоть куда. К этому разбойнику срочно нужно принять меры. Выпишем рецепт. Точнее, не ему, а тебе: поскорее беги.

Цитата из твоей истории болезни: ждала, надеялась, верила, бубнила имя лишь одной звезды, было холодно с другими, встретила единственного, попала в тепло надежд, сомлела, заснула, тебя и обокрали. Вот и он – Лысый Попугайчик-Неразлучник (вариации: Шныряющий Тушканчик, Рахитичный Козявчик, Да Разный Всякий).

В любом женском журнале можно встретить рекламу лысых мужчин. Ведущая колонки «Очень чистая любовь и страстный темперамент. Ru» с томным именем Алена расточает этим паскудникам пышные комплименты: «Вы полюбили лысого, – театрально радуется томный колумнист, – не все в нем так плохо. Вовсе нет. Он горд и независим. Он переболел комплексами лохматых. У него избыток половых гормонов, которые вытеснили все волосы. Он не тратит время на причесывание и парикмахеров. Среди лысых дураков не встречается. Лысую голову удобно кусать и она приятно холодит обнаженную грудь. На лысине можно делать надписи фломастером и т. д.».

Лысых рекламируют все женские журналы. Причина очевидна: статьи про лысых в женских журналах, как правило, пишут лысые мужики, которые если на что и годятся, так только на то, чтобы скрыть свою лысину под томным женским псевдонимом.

Лысый мужчина отличается от обволошенного только отсутствием волос. Как отличается от лысого бобра косматый шашлык.

Преимущества любви к гологоловому: например, его лысина пускает солнечные зайчики. Не сказать чтобы веселые. И даже почти не зайчики. Но зато как блестит, даже при свете лампочки.

При этом голый череп – еще не доказательство страстности, тощая корова – еще не высокогорная серна, высокогорная серна – еще не мощный орел, мощный орел – еще не жирная индейка, но жирная и глупая индейка – это ты, женщина, которая полюбила за голый череп. Ну и вкусы у тебя!

Любовь очень часто бывает как дерево – в три обхвата. Сейчас речь о любви по размеру не толще нитки. Знакомься: еще один подопытный кролик – Жмотяра (вариации: Хомячествующий, Весьма Довольный Собой Хорек, Похожий На Разжиревшего Воробья). Любит домовитых и покладистых. Ты ему вряд ли подойдешь, но знакомства избежать не удастся. Он непременно соврет: «Чтобы купить квартиру в центре Москвы, я бросил курить сигареты без фильтра и пить отечественное пиво».

Жмотяра только в кульминационном порыве любовного энтузиазма готов оплатить свою долю за какой-нибудь бизнес-ланч в дешевеньком кафе. Ты намекни ему на обед в ресторане. Начнет канючить, рассуждать, пыхтеть. Так что кормления не жди. При этом в нем есть какая-то купеческая щедрость. В порыве любовного энтузиазма он потратит на тебя сколько угодно, но не более пяти долларов в день.

С этим типом не стоит церемониться. Второй раз намекни. Тогда он купит гамбургер, а потом полчаса будет выяснять, вкусно ли было.

Ты ему ответь: «Все очень мило. Особенно восхитительна была двадцатая бутылка шампанского!» Обзови его сексуальной зверюгой и заговорщически скажи: «Назови свою цену, ублюдок, мне без разницы, с кем сегодня лететь на Майами».

Пусть твой вынужденный сарказм скрасит его беспросветный вечер. Этой поросятине, этому неряшливому индюку нечего терять, кроме лишних двадцати килограммов.

Раньше тебе казалось, что кошмарный ужас – это скрип двери в ночной тишине, зловещие шаги, шорохи там и сям, истошные вопли. Милая, теперь ты понимаешь, что кошмарный ужас – это До Пошлости Скучный Домосед с Рыбьими Глазами (вариации: Обеспокоенный Брюзга-Педант, Рахитичный Комарик). Есть мужчины, которые на первый взгляд – так себе, а на второй – еще хуже. Это о нем. Он напоминает помесь неуверенного в себе почтового ящика с лобзиком. Не мужик, а ядовитая тварь. В музыкальном стиле «мороз по коже» он примется тебя воспитывать и увещевать, хотя самому не хватает ни духа, ни мудрости, ни воли.

Он не какой-нибудь легкомысленный попрыгунчик. Лет пять он директорствовал в музее истории колючей проволоки.

Его моральные беды неисчислимы, и причиной их являешься ты, неорганизованная, неаккуратная, невоспитанная.

Сам он аккуратист первостатейный. Каждый день он штудирует прогноз погоды и ежеминутно муштрует быт бактерий – чистит, моет, трет, полирует. Все у него покоится на своих местах. Твоя привычка к милому романтическому беспорядку будет жестоко пресекаться нудным воем и всхлипами. Признайся, ты во многом не права, но не до такой же степени. Мыслит он в старорежимных категориях, все у него какое-то скрипучее и тошнотворное. К примеру, уронила ты чашку, она, стерва, сугубо банальная чашка, как назло, возьми и разбейся. Дел-то – возьми другую чашку. Ан нет, слышишь за своей спиной сварливое нудение: «Вот что значит безнаказанно долго пренебрегать голосом рассудка». Ни больше ни меньше: «…голосом рассудка пренебрегать…» Так и скажет!