Библиотека географа - Джон Фасман

Не понимаю, как вы при вашем уме смогли довериться такому человеку, как Райли/Абульфаз — или как там еще его именуют в зависимости от ситуации. Он не имеет, так сказать, идентичности, собственной личности; это в своем роде человеческий палимпсест,[3] набитый бесполезной информацией и имеющий склонность непрерывно болтать и задавать вопросы. Такие люди, как он, вечно пытаются убежать от себя и любят играть в игры с переодеваниями, меняя акценты и паспорта. Должно быть, именно по этой причине Райли быстро находит общий язык с такого рода публикой, как хозяин магазина и его кузен Сэм — да и вообще со всей этой неприятной суетливой нацией.

Когда я писал это письмо, передо мной на столе лежала визитная карточка владельца магазина: «Нумизматический магазин в Форест-Хиллс. Хэнк Тончайлов, нумизмат и коллекционер, специализирующийся на раритетах из Советского Союза. Магазин открыт в обычное время с воскресенья по пятницу; в другие дни и часы прием только по предварительной личной договоренности». Без сомнения, он стремился обеспечить своему предприятию более внушительный и респектабельный имидж, нежели оно имело в действительности. На самом деле этот Хэнк всего лишь мелкий нечистоплотный делец, паразитирующий на представителях собственной нации, отбирая у них вещи, привезенные из родных мест. И в этом смысле он самый что ни на есть подлинный американец. Я даже задал ему вопрос, не тяготит ли его то обстоятельство, что он обменивает и продает память своего народа (я использовал словосочетание «своего народа» без всякой задней мысли), но Хэнк прицепился к словам и моему тону и повел себя довольно агрессивно. Райли, однако, удалось уладить это недоразумение; к счастью для тщедушного Тончайлова, он не дал мне возможности преподать этому еврейчику достойный урок, которого тот заслуживал.

Впрочем, такого рода уроки можно счесть излишними, поскольку мы волею судеб оказались последними клиентами Тончайлова. Райли купил у него монеты за 7300 долларов. Пока он методично отсчитывал деньги, глаза хозяина магазина расширялись с каждой ложившейся перед ним на прилавок стодолларовой купюрой. Когда акт купли-продажи осуществился, Тончайлов протянул Райли руку, чтобы скрепить сделку (меня к тому времени отсадили подальше от хозяина, на стоявший в углу комнаты стул, где обычно восседают непослушные дети, дожидающиеся, когда их папаши закончат свои взрослые дела). Райли одной рукой ответил на его рукопожатие, а другой достал из кармана кастет и нанес сокрушительный удар по затычку. Тончайлов в прямом смысле слова опал, словно кто-то вытащил из него спинной хребет. Райли прошел в заднюю часть магазина, нашел газовую магистраль, вскрыл ее и положил рядом небольшое самодельное взрывное устройство, которое должно было сработать через сорок минут. Затем в своей небрежной манере, всегда вызывавшей у меня раздражение, протер салфеткой все места, до которых мы с ним дотрагивались, и протянул мне пару водительских перчаток. Потом мы вернулись в гостиницу, принадлежавшую кузену хозяина магазина, забрали свои чемоданы, расплатились за ночевку и зарезервировали билеты на ближайший рейс до Брюсселя.

Предмет 11. «Белый медик». Большая (пять и тридесятых сантиметра в диаметре), неправильной округлой формы, с грубыми краями монета. Одна сторона имеет медную поверхность, другая покрыта белой эмалью. На эмали красками нанесено изображение женщины с вытянутой рукой, словно она к кому-то взывает. В другой руке она держит бутылку зеленого стекла.

Алхимики ценили монету не только за изображенный на ней портрет Медеи, но и за белизну, цвет ее в сравнении с весьма неустойчивой радугой возвещал о скором появлении новой стабильной субстанции.

Время изготовления. Неизвестно. Предположительно после Рождества Христова. При этом следует учитывать, что Грузия приняла христианство в первом веке.

Изготовитель. Как известно, большинство эмалей изготовлялось в монастырях. Но точно так же, как мы не знаем лиц и биографий кельтов, посвятивших всю жизнь переписыванию летописей и разукрашиванию стоявших в начале абзаца заглавных букв, подчеркивая округлость «Б» и женственную выпуклость «С», мы не знаем и имени монаха (или монахов), нарисовавшего Медею, взывающую к своим детям. Легенда как таковая более известна по трагедии Еврипида, но принадлежит к грузинской мифографии в такой же степени, как и к греческой.

Медея была дочерью Ээта, царя Колхиды, каковая нынче является частью Грузии, прилегающей к Черному морю. Фессалийский принц Ясон, отправившийся на поиски золотого руна с подачи своего дяди Пелия, поднялся по реке Фазис к столице Ээта — вероятнее всего, Кутаиси или Вани. Ээт обещал отдать золотое руно Ясону при условии, что последний наденет ярмо на двух огнедышащих быков, вспашет и засеет поле зубами дракона, из которых потом вырастет армия воинов. Медея, опытный изготовитель всевозможных настоек и приворотных зелий (современное слово «медицина» произошло от ее имени, а «медик» являлось прозванием Медеи в Грузии), передала Ясону средство, позволившее ему укротить быков, одолеть дракона и получить золотое руно.

Продолжение этой истории имеет различные варианты. По версии Еврипида, Ясон привез Медею домой, но потом оставил ради выгодного брака с Главкой — дочерью царя Креонта. В этой связи у Медеи развилась прогрессирующая мания, получившая свое завершение в детоубийстве. Еврипид заканчивает свою трагедию сценой, когда Медея воспаряет в крылатой колеснице к богу солнца — своему дедушке. В грузинской версии, однако, говорится, что афинский царь Эгей, желая заручиться услугами столь знаменитой ведуньи и поддержкой ее воинственного отца-царя, вывез ее с детьми из Фессалии в Афины, а оттуда переправил в Колхиду. Зелье, которое она дала своим детям, остановило на время их дыхание; затем она зарезала над ними ягненка и продемонстрировала их — бездыханных и окровавленных — своему мужу, желая доконать его и свести с ума. После того как хитрость удалась, она оживила детей и увезла с собой на родину, где прожила более ста лет, отдаваясь материнским заботам, занимаясь целительством и консультируя (но никогда в постели) афинского царя.

Место изготовления. Изумрудный, оранжевый и ультрамариновый геометрический орнамент, пущенный по краю монеты, указывает на персидское влияние, но равным образом характерен и для грузинского средневекового искусства. Смуглая, с красноватым оттенком кожа Медеи, ее тонкий лик с тщательно прописанными чертами и хорошо переданным выражением (обеспокоенности и ожидания; с поднятыми бровями, запавшими щеками и приоткрытым ртом), складки ее одеяния и стилизованная поза с особым образом выставленной вперед рукой являются типичными для древних грузинских икон, выполненных в технике перегородчатой эмали. Что же касается предмета изображения, то это преимущественно колхидская традиция.

Последний известный владелец. Лаврентий Машенабили, потомок священнослужителей, отец монстров, муж ведьмы (в действительности муж партийной деятельницы из Батуми), дантист, проводивший дни, копаясь в слюнявых зловонных ртах. Он никогда не претендовал на первые роли, следуя советскому принципу «не высовывайся»: был достаточно хорошим специалистом, чтобы внушать пациентам уверенность, но не настолько, чтобы возбуждать толки. В своей жизни Лаврентий совершил два смелых деяния и стыдился этого невысокого показателя. То обстоятельство, что большинство людей сделали и того меньше, его не утешало.

Отец Лаврентия, участвовавший в восстании 1924 года, избежал смерти, укрывшись под грудой трупов, в которую некий идейный или просто выживший из ума красноармеец из Воронежа выпустил пятьсот шестьдесят четыре револьверные пули. Восемнадцать месяцев спустя отец Лаврентия был депортирован и умер по пути в Сибирь, оставив после себя трех сыновей и беременную жену.

Местные партийные чиновники не выпускали из поля зрения Давида, поскольку он был старшим сыном депортированного. Когда ему пришло время служить в армии, его заслали на отдаленный блокпост, затерянный в Каракумской пустыне. Однажды, в прострации от отупляющей скуки и самогона, он принял брошенный офицером вызов и проглотил пять живых скорпионов, от чего и умер мучительной смертью. Кончина была столь ужасна, что даже внуки его начальника по сию пору вспоминают о ней.

Звияд, второй сын, утонул во время учений подводных лодок в районе Вильнюса.

Леон, третий сын, предпочел в Советской армии, угробившей его братьев, не служить, убежал в Турцию и обосновался у подножия Тальских гор. Там он принял мусульманство, прервал все контакты с семьей, открыл маленькое кафе в тенистом месте и до сих пор здравствует, ведя обеспеченную, но довольно бесцветную жизнь, хотя временами его и тревожат призраки прошлого.