Код одиночества - Антон Леонтьев

Ее посетил в больнице все тот же двоюродный племянник режиссера Райха и долго восхищался ее талантом, слушал стенания Варвары, а под конец заявил, что, возможно, имеет смысл подумать о лечении от алкоголизма. Варвара швырнула в посетителя вазу с букетом роз, который тот ей и притащил. Племянник Генриха Олеговича оказался юрким, от вазы увернулся (она попала в стену), а на прощание заявил, что если дело пойдет так и дальше, то актриса допьется до белой горячки, и тогда ее вытурят из театра, и никто больше не пожелает взять на работу даже уборщицей.

Глава 43

Вскоре ее навестил и Мишутка. Варя не хотела, чтобы сын приходил к ней в больницу, но тот все равно отправился туда, не слушая уверений Клавочки, что все в полном порядке. Варвара сразу поняла, что сына настроили против нее, – Мишутка был очень добр, внимателен и предупредителен. Варвара игнорировала его намеки и вопросы и все расспрашивала о том, как движется работа над докторской диссертацией (кандидатскую Мишутка защитил годом раньше, причем его предложения по усовершенствованию методов трансплантации митрального клапана вызвали большой резонанс не только в Союзе, но и за рубежом) и какова ситуация с личной жизнью.

– Мишутка, ты ничего не должен скрывать от своей старенькой мамочки! – Варвара шутливо погрозила ему пальцем в ожидании неизменного комплимента. Клавочка предупредила ее о времени визита сына и пригласила даже театральную гримершу, которая наложила Варваре макияж и привела в порядок волосы, так что сейчас она выглядела на тридцать пять, ну, максимум на сорок лет, но никак не на пятьдесят.

Но Мишутка, странное дело, комплимента не сделал (хотя всегда был таким чутким!), а бесцеремонно распахнул прикроватную тумбочку.

– Сынок, что ты ищешь? – забеспокоилась Варя. – У меня все есть, Клавочка навещает меня два раза в день, продукты не требуются...

– Я ищу вот это, – вздохнул сын, вытаскивая полупустую бутылку армянского коньяка, которую Варвара запрятала за коробками конфет в нижнем отделении тумбочки. – Мама, скажи мне честно, ты пьешь?

Варвара разрыдалась, тушь потекла. Размазывая ее по лицу, она трагическим голосом воскликнула:

– Мишутка, как ты можешь говорить такие гнусности родной матери! Ты мой сын, которого я воспитала и которому отдала лучшие годы своей нелегкой жизни!

Михаил поморщился:

– Мама, я говорил с твоим лечащим врачом, а также с главврачом. Беседовал и с товарищем Райхом...

– Он подлая крыса, он хотел, чтобы я стала его пассией, а когда я отказалась, начал распространять обо мне порочащие слухи, – вставила быстро Варвара.

– И с руководством театров как в Ленинграде, так и в Москве, – продолжил Мишутка. – А вчера мне позвонила Екатерина Алексеевна Фурцева. Она чрезвычайно обеспокоена ситуацией с тобой, мама...

Варвара, откинувшись на подушки, вздернула подбородок:

– И ты им поверил? Всяким карьеристам, подлецам и подпевалам? И в особенности Катьке Фурцевой? Она же элементарно, по-бабски, по-черному, до икоты мне завидует! Они все врут, они сговорились, они хотят меня изничтожить!

– Мама, мамочка... – Михаил нежно погладил ее по руке, но Варя уже вошла в роль несчастной, всеми преследуемой жертвы:

– Те же методы, как и раньше! Что Берия применял, то и они применяют. Хотят меня раздавить ложью, заколоть кинжалом зависти, отравить клеветой. Но я не дамся, Мишутка, сыночек мой! Однажды они уже пытались, хотели отнять тебя у меня, но ничего не получилось! Ты же знаешь, как Берия твоего папку убил, как меня заставил выйти замуж за Поля, и все ради денег той старухи во Франции...

– Мама, прошу тебя! – оборвал ее, вставая, Михаил. – Мой отец, маршал Веселовский, стал жертвой гнусного навета, но он давно реабилитирован. Тебе требуется профессиональная помощь, и я обещаю, мамочка, что не оставлю тебя в беде!

Михаил действительно побеседовал с лечащим врачом Варвары.

– Типичный алкогольный бред, – заявил авторитетно тот, профессор и доктор наук. – Все указывает на симптомы белой горячки и, вероятно, маниакально-депрессивного психоза. Эти постоянные заявления о том, что вашей матери домогался покойный Берия, что ее заставили развестись с вашим отцом и выйти замуж за какого-то француза...

Михаил до боли сжал кулаки:

– Дмитрий Севастьянович, я полностью доверяю вам. Разумеется, моя мама никогда не разводилась с отцом и не была замужем за другим человеком. Думаю, и домогательств Берии тоже никаких не было.

– Ваша матушка, по всей видимости, так и не смогла психологически переработать трагическую смерть вашего отца и свою разлуку с вами, а также свое кратковременное пребывание в лагере, – продолжал, поглаживая седую бородку, профессор. – Ее состояние десятикратно усугубляется большим количеством алкоголя, который она принимает, и неудачами на профессиональном поприще. Но ситуация хоть и сложная, однако не безнадежная. Думаю, мы сумеем помочь вашей матушке, правда, ей потребуется лечение в специализированной закрытой клинике.

– Вы думаете, что единственная возможность... – Голос Михаила дрогнул, а профессор по-отечески похлопал его по руке:

– Да, коллега, именно так я и думаю. Если ничего не предпринять, то все закончится или циррозом печени, или, вероятнее всего, помешательством и попыткой суицида. Вашей матери требуется радикальное лечение!

– Я согласен, – выдавил из себя Михаил.

Когда он ушел, профессор, листая историю болезни Варвары, произнес со вздохом:

– И какая была великолепная актриса! Я же помню ее девочкой в фильме «Жить стало лучше». Сколько лет прошло, сколько зим... Увы и ах, ничто не вечно под луной. Ничто и никто, да-с!

...Три месяца, которые Варвара провела в закрытой лечебнице, сотворили чудеса: приехав забирать мать, Михаил едва смог узнать ее. Румяная, веселая, смеющаяся Варвара совсем не походила на ту женщину-развалину, которая отправилась на лечение. Взяв удивленного сына под руку, Варя сказала:

– Что, Мишутка, не ожидал увидеть меня такой? Но, как видишь, я сумела справиться со своими трудностями и побороть дурной порок!

Михаил был чрезвычайно рад положительным переменам, произошедшим с матерью. Варвару словно подменили – она хотела немедленно вернуться в кинематограф и на сцену, хотя мало кто верил, что такое реально. Было очень сложно найти режиссера, готового снимать Варвару Птицыну, однако кто-то из молодых согласился и дал ей наконец эпизодическую роль. Раньше Варвара непременно устроила бы скандал и наотрез отказалась играть роль бабушки, но, к большому удивлению сына, она с необычайной энергией принялась за работу, а результат превзошел все ожидания: Варвара появлялась на съемочной площадке первой, распространяла хорошее настроение, угощала всех конфетами и пирогами, испеченными верной Клавочкой, помогала молодым коллегам и терпеливо выполняла наставления режиссера. Хотя ее роль и была маленькой, актриса появлялась на экране в общей сложности не больше десяти минут, именно сцены с Варварой оказались самыми запоминающимися.

Неудивительно, что после этого триумфа она получила сразу четыре предложения от известных режиссеров, и все они хотели, чтобы легендарная Варвара Птицына играла в их кинофильмах главную роль. Судьба благоволила к Варе, и она сказала сыну:

– Мишутка, я поняла, что едва не потеряла тебя и все, что так мне дорого. Но мне помогли справиться с алкоголизмом, и теперь болезнь в далеком прошлом!

Варвара твердо знала, что черная полоса в ее жизни окончательно завершилась и началась белая: сын был молодым, но уже известным кардиохирургом, и все сходились во мнении, что Михаилу Веселовскому суждено грандиозное будущее.

Она обрадовалась, когда сын сообщил ей, что намеревается жениться. Конечно, было и немного грустно, Варя даже всплакнула, но что поделать – рано или поздно это все равно случилось бы. Избранницей молодого врача стала его коллега Валентина, троюродная внучатая племянница некогда известной поэтессы-символистки Семирамиды Пегас. Познакомившись с Валечкой, Варвара пришла к выводу, что та станет хорошей женой для ее Мишутки: и красивая, и работящая, и умная. Раньше, конечно же, она сопротивлялась бы браку, возможно, попыталась бы интриговать, но вот уже почти полгода Варвара не прикасалась к спиртному и чувствовала себя великолепно.

Не изменила она себе и на свадьбе – пила только минеральную воду и фруктовые соки, и все гости сошлись во мнении, что мать жениха выглядит просто изумительно и много моложе своих пятидесяти. Варвара переборола желание затмить молодую невесту, поэтому скромно держалась на втором плане, а следующим утром отправилась спозаранку на съемки нового фильма.

За эту ленту, завершенную в рекордные сроки, она была удостоена Ленинской премии, а ее героиня, переживающая вторую весну бухгалтерша, сразу стала народной героиней. Но к своему успеху Варвара относилась с улыбкой, более всего ее волновала судьба сына и его жены. Те пока не планировали завести ребенка: Валентина, как и Мишутка, работала над докторской диссертацией и хотела сначала защититься и только потом думать о ребенке, но вышло наоборот – практически сразу после свадьбы молодая супруга забеременела, и Варвара была очень рада данному обстоятельству.