Аэропорт - Сергей Лойко

Это роман о настоящих событиях. Но события, которые взял Лойко в свой романный полет, преобразились и выросли. Их оболочки остаются на земле, в новостях и статьях, а сущность, душа и стремление летят и искрятся.

«Правдивее, чем правда», — сказал один поэт. Вот там, где правит этот закон, теперь Аэропорт Сергея Лойко, его Майдан, его Крым, его киборги. И его герой — Алексей Молчанов.

Они прыгали вместе в роман. И так были похожи. Они, как старые приятели, шутили и друг друга подначивали. Но у самого дна поняли, что нужно расстаться, поняли, что герой просто должен, обязан пролететь весь полет до конца: у него ведь, не то что у автора, есть надежный свидетель.

Сергей Бунтман, первый зам. главного редактора радиостанции «Эхо Москвы»

ОБ АВТОРЕ

СЕРГЕЙ ЛОЙКО — корреспондент и фотограф Los Angeles Times, специализирующийся на войнах и вооруженных конфликтах. Освещал военные действия в Нагорном Карабахе, Румынии, Таджикистане, Чечне, Грузии, Афганистане, Ираке.

Украинскую революцию и последующую войну Сергей описывал практически без перерыва с первого дня — с 30 ноября 2013 года по февраль 2015-го.

В 2015 году за работу на войне в Украине Сергей Лойко был удостоен одной из высших наград в американской журналистике — Overseas Press Club Bob Considine award «За храбрость, достоверность, оригинальность, глубину и выразительность описанного». В этом же году Сергей получил престижную Los Angeles Times editorial award «За лучшие репортажи 2014 года».

Сергей был единственным иностранным корреспондентом, который побывал в Донецком аэропорту в октябре 2014 года и провел там четыре полных дня с киборгами.

Примечания

1

Сепаратиста.

2

— В Аэропорте не моются! В Аэропорте чешутся! Моются только те, кому лень чесаться.

3

БМП — боевая машина пехоты, БТР — бронетранспортер, МТЛБ — многоцелевой транспортер легкий бронированный.

4

Пулемет Калашникова модернизированный.

5

Как арбуз.

6

Девушки.

7

Ручная противопехотная граната, в миру — «лимонка».

8

Ручная граната.

9

Гранаты для подствольников АКМ.

10

Советская реактивная противотанковая граната РПГ-18.

11

— Бетмен, доложишь по потерям! Потом на позицию! Смотри за кацапом! Головой отвечаешь!

12

— Ну, ты меня понял.

13

«Умоляю, отправь его оттуда. Люблю тебя. Твоя Ника».

14

Деревянные дубинки и кожаные щиты прокатились волной по полю брани... Dire Straits "Железная рука".

15

Николай Рубцов «Тихая моя родина».

16

Национальная баскетбольная лига.

17

Пацана.

18

«Днепр».

19

Противотанковое ружье.

20

Александр Дейнека — советский живописец.

21

— Дядя Леша, пожалуйста, не нужно меня крупным планом, я суеверный. Меня невеста ждет. Это моя третья ротация. Через неделю — домой.

22

Спальный коврик.

23

Советский крупнокалиберный пулемет «Утес», 12,7 мм, расчет из двух человек, сокращение по фамилиям разработчиков: Никитин, Соколов, Волков.

24

Все свое ношу с собой (лат.).

25

— Простите, сэр.

26

— Я сейчас иду воевать, но вы можете воспользоваться моим ковриком и спальным мешком, пока меня нет, ну и, конечно, если я не вернусь.

27

Советский крупнокалиберный пулемет разработчиков Дегтярева и Шпагина, принятый на вооружение Красной Армии в 1939 году.

28

Роберт Капа — легендарный военный фоторепортер 40–50-х годов, родом из Венгрии.

29

Автор ненавидит это слово.

30

Главное разведывательное управление.

31

«Позорные тряпки».

32

Желто-голубой флаг.

33

«Какого х...я вы там делаете?»

34

— Тащите его быстро сюда, черти! Мы прикроем!

35

Поддержка артиллерией.

36

Груз «двести» — убитые, «триста» — раненые.

37

«Я вызвал «чайку». Она приедет минут через десять. Заберет двухсотых и трехсотых. Собирайся, дядя Леша. Поедешь с ними».

38

— Поедешь. Ты должен, хотя бы ради того, чтобы один из нас двоих остался в живых. Ника умрет, если мы оба того...

39

— Да! Умоляет, чтобы я тебя отправил домой.

40

— Ребята, у меня к вам есть разговор.

41

— Хорошая новость: Майк завтра днем обещал три «чайки», забрать наконец то раненых и убитых. Теперь плохая новость.

42

— Короче, Профессор, сегодня на поле нашел бедро того самого третьего танкиста. Так вот, мы все давно решили, что танкиста надо отправить домой, как только найдем. И вот нашли, ведь так?

43

— Ребятки, родненькие мои. Я приказа такого дать не могу. Он вообще не из нашей бригады. Я не могу посылать своих людей под пули, чтоб отправить домой кусок тела танкиста, с которым вы даже не были знакомы. Какие мысли будут?

44

— Нужно найти ящик из под патронов, деревянный. Я их много на взлетке видел. Упаковать, прикрутить к броне, и катафалк готов. Нужен на всякий случай еще один человек. Кто пойдет?

45

— Ну вот и решили. Тритон пойдет с Профессором. Ты у нас здесь самый крученый.

46

— Отлично!

47

— И последнее. У нас здесь война с чеченами сегодня была. Там понтов много. Эти парни только на вид такие себе герои, вроде бесноватые. Я их знаю. Он, как свою кровь из носа увидит, сознание теряет. Так что не ведитесь на их «Аллаху акбар». У меня все.

48

В 1969 году во время войны во Вьетнаме американские военные в ходе одной операции убили около пятисот мирных жителей в деревне Сонгми. Командира взвода лейтенанта Уильяма Келли признали виновным в том, что он лично руководил расстрелом пятидесяти крестьян, прятавшихся в яме на окраине села.

49

Независимости.

50

Степан, иди ка сюда!

51

«Спас жизнь моей девушке».

52

— Всегда она куда то лезет, приключения ищет. Теперь я ее одну ни за что не оставлю. Может, разбитой башкой теперь лучше думать будет.

53

«Банду прочь!»

54

— Че-е-е-е-репаха! Щиты над головой! Дубинки на флангах в работе! Двигаемся, двигаемся! Держать строй!

55

— Детский сад голимый! Ну как мне вести эту дошкольную младшую группу на «Беркут»?! Все, хватит. Завтра в это же время. Будем заниматься химией!

56

Снайперская винтовка Драгунова.

57

— Я ему говорил: «Ты поосторожней там, не высовывайся, нам домой ехать».

58

— «Папа, не волнуйтесь! У меня есть волшебная ооновская каска, ничего со мной не случится». Вот такие последние слова я от него услышал.

59

«Голубая каска».

60

— Я не знаю, должен ли Янукович стоять передо мной на коленях, но я точно знаю, что он должен сидеть перед международным трибуналом за то, что он сделал с моей страной и с моим сыном.

61

Калибр СВД.

62

— Ждем «чайки», Сергеич. Говорили, будет целых три сегодня.

63

Личный состав.

64