Исповедь одинокого мужчины - Вячеслав Ландышев

Да, вот так: не знаешь, где найдешь, где потеряешь. На следующий день я пошел в православный храм и поставил свечки за спасение людей, за то, что меня Бог отвел от встречи с Володей и посещения мюзикла в тот злополучный день, и за всех погибших в этой трагедии.

* * *

В Подмосковье мне удалось собрать хорошую команду, которая даже в неполном составе все-таки успела к Новому году выпустить отличную газету. Хотелось распространить первый номер газеты именно на Новый год, чтобы максимально эффективно провести рекламную акцию нового издания в тот момент, когда большинство людей находятся дома и в течение январских новогодних каникул обязательно смотрят телевизор. По телевизору в эти дни показывают много развлекательных и музыкальных программ, а также популярных художественных кинофильмов, и поэтому выпуск нового издания с подробной телевизионной программой и анонсами телепередач, с историями светской жизни и развлекательным материалом особенно востребован именно в новогодние каникулы. Для рекламной кампании основным средством мы выбрали бесплатное распространение первого номера газеты по почтовым ящикам, ибо, на мой взгляд, лучшая реклама товара – это сам товар.

В результате предпринятых действий рекламная акция и промоушн-кампания нашего издания прошли успешно, и сразу после Нового года о нас узнали почти все жители района. Большинству населения понравилась наша газета, так как она была красивее по дизайну и интереснее по редакционному контенту, чем местная районная газета. В ангажированном местном издании половина всех страниц была занята материалом о работе главы администрации, а в оставшейся части газеты в основном публиковались репортажи о работе департаментов районной администрации.

Нас известили о том, что глава администрации вызвал всех начальников департаментов из новогодних отпусков и провел совещание, где на больную голову бюрократы решали, что же с нами делать и вообще откуда взялась эта газета, какой капитал и какие люди стоят за этим изданием. Чиновники решили атаковать без разведки. Сначала снизили тираж нашего издания через киоски «Союзпечати», которые были единственной стоящей внимания розничной системой распространения периодики в этом районом центре. Отказать полностью в распространении нашего издания через эту, подотчетную государству, систему киосков чиновники не могли, потому что тогда отказ нарушал бы свободу слова и Закон о СМИ. Однако заказывать на каждый киоск пять наших газет вместо двухсот, которые реально продавались, – это чиновникам организовать было по силам. В результате за нашей газетой в райцентре выстраивались по средам, в день выхода газеты, большие очереди даже до открытия киоска. Но с такой ситуацией, когда государство не давало реализовывать через подотчетные дистрибьюторские структуры оппозиционное издание, я уже ранее встречался. Поэтому знал, что необходимо создавать свою систему распространения. С этой целью мы быстро создали свою альтернативную систему сбыта и торговали газетой не только в местах продажи прессы, а везде, где только можно было продавать наше издание: в продуктовых и книжных магазинах, торговых центрах, на рынках, в электричках, с лотков в подземных переходах и даже с деревянного ящика бабушки, торгующей семечками на перроне вокзала. Такая система распространения была более затратная, чем традиционная государственная, но зато позволяла быстро удовлетворить спрос на новый продукт. В результате через несколько месяцев наше издание в этом подмосковном городе не только обошло по тиражу местную районную газету, существующую уже более шестидесяти лет, но и опередило по продажам в этом районе все федеральные издания, включая самые популярные российские еженедельные газеты.

Однако районная администрация не сдавалась. К нам зачастили проверки надзорных органов, но так как на фирме существовала «белая бухгалтерия», без махинаций и злоупотреблений, то ничего противозаконного проверяющие органы не нашли. Однажды к нам в офис пришел даже сам глава налоговой полиции района и начал требовать без всякого письменного постановления информацию об учредителях издания и происхождении уставного капитала. Это для нас было последней каплей. Информацию без санкции властных структур мы ему не дали, а в следующем номере своей газеты опубликовали заметку о том, как часто малое предприятие подвергается проверкам от надзорных органов в этом районе. Номера газеты с этой статьей мы отослали известным людям в Государственную думу России и правительство Московской области. Только после этого нажим районной администрации на наше предприятие ослаб и мы смогли спокойно работать.

Примерно через год наш учредитель Николай Петрович принес документ, который он хотел бы опубликовать в газете. Мы с редактором прочитали документ, и ничего противозаконного в его публикации не нашли. Это был подписанный главой администрации района документ на продажу земли под строительство нескольких коттеджей в природоохранной зоне, среди соснового леса. На документе стояли гербовая печать и подпись главы администрации. Документ сканировали и опубликовали вместе с сопровождающей статьей в нашей газете.

А в следующем номере был уже опубликован план коттеджного поселка, по которому было видно, что в центре застройки будет стоять большой особняк, а по бокам – маленькие дома для прислуги, гостей и подсобные помещения. Какой же царь собирался жить в сосновом лесу с таким шиком? Следующие номера газеты со сканированными документами неоднозначно выводили читателя на мысль, что царь и глава района в этом городе – личности почти идентичные.

Серия опубликованных компрометирующих материалов способствовала увеличению популярности нашей газеты, однако через несколько дней Николай Петрович неожиданно позвонил мне из больницы и сказал, чтобы я не печатал статью, которую он мне дал для продолжения сюжета о земельных делах главы администрации. Я съездил к учредителю в больницу, где узнал, что у Николая Петровича сильно заболело сердце после ссоры со своими друзьями из правительства России. Со слов Николая Петровича, он давно уже просил у друзей обещанных денег на инвестиции в нашу газету, но друзья только обещали, но не помогали, преследуя больше политические цели, нежели коммерческие. В результате наш учредитель решил самостоятельно подогреть ситуацию и начал без согласования с друзьями публиковать компромат в своей районной газете. Вдобавок еще и глава администрации попросил своих влиятельных союзников, которые кормятся земельными уделами, помочь ему разобраться с нехорошей газетой, выходящей прямо в центре района, в его вотчине, в его феодальном княжестве. Известные всей стране по заметкам в газетах коммерсанты, по словам Николая Петровича, говорили с ним и пытались запугать, но он им ответил, что газету может продать, но никогда ее не закроет. К тому же газета уже не требовала инвестиций, имела самый высокий тираж продажи и самые высокие доходы от рекламы среди всех районных изданий и была уже почти рентабельной. В связи с этим Николай Петрович газету закрывать отказался.

Возвращаясь домой из больницы от Николая Петровича, я думал, что все идет так, как я и предполагал год назад. Зная, что проект политический, я надеялся, что мы сделаем такую интересную газету, которая станет самой популярной у читателя и рентабельной с точки зрения бизнеса, и такое издание после выполнения своей политической миссии будет жалко закрывать. Так оно и получилось. Не зря я некоторых топ-менеджеров в своей команде вытащил из регионов России для участия в этом проекте, хотя, конечно же, заранее им объяснил, что проект политический и поэтому может быть кратковременным. Но высокая зарплата должна была окупить риск участия моих региональных коллег в этом проекте.

К большому сожалению, после возвращения из больницы Николай Петрович на следующий день приехал к нам в редакцию и совершенно неожиданно сообщил, что газета через неделю закрывается. Напрасно я пытался узнать причину такого решения. Также тщетно я предлагал рассмотреть возможность продать эту газету мне, подождав немного времени, пока я смог бы взять кредит в банке под залог своего дома и выкупить издание. Николай Петрович говорил, что денег у него на поддержку этой газеты нет и в то же время продавать он ее никому не хочет, потому что у него есть ответственность за это издание перед друзьями. В общем, окончательно и бесповоротно учредитель распорядился со следующего номера прекратить выпуск нашей газеты.

Начался самый противный период в моей деятельности, связанный с ликвидацией фирмы. Самое тяжелое было – это договариваться с людьми об условиях расторжения трудового договора, тем более что с большинством сотрудников Николай Петрович не собирался рассчитываться, как положено по закону. Никакого предупреждения сотрудников о сокращении их должности не было. Никаких компенсаций при увольнении людям не выдавали. Сотрудники лишь получали отработанную за прошедший месяц зарплату, и их «выкидывали на улицу». Все беседы с увольняемыми работниками вел лично Николай Петрович. На вопрос одной беременной женщины, а как она может получить компенсацию, Николай Петрович цинично пошутил, чтобы женщина обратилась за компенсацией к своему мужу, а не к нему. Я не участвовал в переговорах с сотрудниками. С одной стороны, я как генеральный директор должен был отстаивать интересы учредителя, в том числе и потому, что он всегда ко мне относился с уважением и выписывал мне премии за отличные показатели. Но с другой стороны, было жалко людей, которых выкидывают без компенсаций на улицу.