Механическое пианино - Курт Воннегут

Предшествуемые оркестром вновь прибывшие двинулись по усыпанной гравием дорожке к Административному Зданию.

Поперек входной двери висел транспарант со словами:

«Команда Синих приветствует вас на Лужке».

Раздались выкрики добродушной ярости, и тут же начали строиться живые пирамиды, чтобы сорвать с двери эту вызывающую надпись.

Кто-то из молодых членов Команды Синих хлопнул Пола по спине.

– Отличная идея, капитан! – проревел он. – Этот парень сразу же дает всем понять, кто здесь главный. И мы им еще не то покажем, увидишь.

– Это уж точно, – сказал Пол. – Таков наш дух.

По-видимому, этот юнец был на Лужке впервые. Вот поэтому-то он никак не мог уразуметь, что флаг этот – дело рук специального комитета, единственной задачей которого было вызывать и подогревать соперничество между командами. Подобные штучки будут теперь встречаться на каждом шагу.

Сразу же за дверью висел зеленый плакат:

«Оставь надежду всяк, не носящий зеленой рубашки!»

Шеферд радостно взвыл и принялся размахивать плакатом, но в следующую же секунду был сбит на пол волной Синих, Белых и Красных.

«Никакого буйства внутри зданий! – строго предупредил репродуктор. – Правила вам известны. Никакого буйства в помещениях. Поберегите свой запал для спортивных площадок. После регистрации явитесь в свои палатки, познакомьтесь с вашими дружками и возвращайтесь к ленчу через пятнадцать минут».

В отведенную ему палатку Пол прибыл раньше своего пока еще незнакомого дружка. Между ними двумя, если верить предисловию «Песенника», возникнет освященное обычаем братство в результате того, что они совместно испытают столько радостей, повидают столько прекрасного и переживут столь глубокое волнение.

Прохлада комнаты с кондиционированным воздухом вызвала у Пола легкое головокружение. Преодолев его, он глянул на табличку величиной с тарелку, прикрепленную к подушке его койки. «Д-р Пол Протеус, упр. Зав. Илиум, Н-Й», – гласила она. А пониже: «Зови меня просто Пол или гони 5 долларов». Эта вторая часть надписи красовалась на всех таких табличках. Единственный человек на Лужке, которого нельзя было называть просто по имени, был сам Старик, наследник отца Пола, доктор Фрэнсис Элдгрин Гелхорн. Только его, национального директора Промышленности, Коммерции, Связи, Продовольственных товаров и Ресурсов, куда бы он ни отправлялся, надлежало величать доктором Гелхорном и сэром в любое время дня и ночи.

Потом только Пол разглядел табличку на подушке своего дружка: «Д-р Фредерик Гарт, упр. Зав. Буффало. Н-Й. Зови меня просто Фред или гони 5 долларов».

Пол присел на краешек кровати и попытался побороть странное чувство неловкости или смущения, в которое его ввергнул вид таблички Гарта. Он знал много людей, взять хотя бы Шеферда, которые постоянно во всем видели дурные предзнаменования – в рукопожатии начальства, в ошибке, допущенной в их имени в официальном документе, в распределении мест на банкете, в том, что вышестоящий попросил сигарету, в тоне… Карьера Пола до самых последних недель была настолько благополучной и легкой, что размышления над смыслом подобных предзнаменований он считал занятием глупым и бесполезным. Для него все предзнаменования были добрыми, по крайней мере до настоящего времени. Однако теперь он уже начал понимать, что могут быть и зловещие знамения, проявляющиеся косвенным образом.

Было ли случайностью, небрежностью или каким-то тонким заговором то обстоятельство, что его поместили в одну комнату с Гартом, вторым кандидатом на должность в Питсбурге? И почему Шеферд был назначен капитаном, когда подобную честь оказывали только тем, кому действительно предстояло подыматься высоко вверх? И почему…

Пол мужественно переключил свои мысли на другое, по крайней мере внешне, и ему удалось рассмеяться, как человеку, которому теперь абсолютно наплевать на систему.

Вошел его дружок, с сединой на висках, усталый, бледный и любезный. Фред Гарт отчаянно старался нравиться всем и каждому, не слишком задевая кого-либо из окружающих, и благодаря этому превратился в полное ничтожество. И продвинулся он по службе именно благодаря этому качеству, а никак не вопреки ему. Ведь время от времени влиятельные личности, поддерживаемые мощными фракциями, добивались одного и того же назначения. А высокое начальство, опасаясь раскола, возможного в том случае, если они отдадут предпочтение кандидату одной клики перед кандидатом другой, выдвигали безобидного для обеих сторон Гарта в качестве компромисса. Считалось – а поскольку это мнение было общепринятым, то, по-видимому, для этого были основания, – что все крупные назначения, которые он получал в результате политики компромиссов, приносили ему только одно беспокойство. Теперь, несмотря на свои пятьдесят с небольшим лет, он выглядел очень старым – добрый и благожелательный, но слишком слабый и задерганный человек.

– Доктор Пол Протеус! Я хотел сказать – Пол! – И Гарт, покачивая головой, точно он совершает что-то забавное, протянул Полу пятидолларовую бумажку.

– Забудьте об этом, доктор Гарт, – сказал Пол и протянул банкнот обратно. – Я хотел сказать – Фред. Как поживаете?

– Отлично, отлично. Не могу пожаловаться. А как ваша жена и детки?

– Тоже все отлично. Благодарю вас.

Доктор Гарт вспыхнул от смущения.

– Ох, Боже мой, простите, пожалуйста.

– За что?

– Как глупо с моей стороны – спрашивать вас о детях, когда их у вас нет.

– Что вы, это с моей стороны было глупо не завести их.

– Возможно, возможно. Хотя это тяжкое испытание – смотреть, как твои ребятишки подрастают, и думать обо всем, что необходимо им теперь, видеть, как они буквально убивают себя, готовясь к Генеральным классификационным испытаниям, а затем дожидаться показателей… – Эту фразу Гарт закончил глубоким вздохом. – Мне пришлось перенести сейчас всю эту волынку с ГКИ со старшеньким моим, с Брудом, а ведь мне еще предстоит дважды переживать весь этот кошмар с Алисой и с маленьким Юингом.

– Ну и как Бруд – выкарабкался?

– Хм? О, вы спрашиваете, выкарабкался ли он? У него сердце настоящего мужчины. Он хотел, чтобы все было хорошо, и так готовился к экзаменам, как ни один другой парнишка в округе. Он сделал все, что было в его силах.

– О, понимаю.

– Ну вот, а теперь ему придется снова сдавать эти экзамены – только на этот раз по другим билетам. Он был немножко нездоров, когда сдавал их в первый раз, – последствия какого-то вирусного заболевания. Он совсем немного недобрал очков, и апелляционное бюро в отношении его сделало специальную