Полное собрание стихотворений - Валерий Брюсов

3

Алеют тихо облака.И безрассудна и робка,Лицо закрыв густой фатой,В одежде странницы простойГертруда вышла из ворот.Ее никто не поведет,Ее никто не охранит, —Но тщетно будет Гуго ТвидИскать изменницы-жены.Ее движенья решены,Как решена ее судьба:Она – счастливая раба,Пока захочет властелин,Пусть жизнь, пусть год, пусть день один,А после – дальний монастырьЕй вновь закроет высь и ширь.

Меж буков, мрачных и немых,Дорогой, полной чар лесных,Скользит Гертруда в тишине,И мир пред ней – как мир во сне,Как память о иных мирах,Порой томящая в мечтах.Пьянит свобода, как вино,И сердце мыслью прожжено:Он ждет, он встретит, и ониСольют свои уста в огни,Сплетут извивы нежных рук,Замрут в истоме сладких мук.И страстный взгляд любимых глазОна увидит в первый раз!

Она идет вперед, вперед...Так лишь лунатики обходСвершают ночью вдоль стеныПри свете пристальном луны.Она скользит, как легкий челнПо ветру над качаньем волн,Храня безволие свое.Не ангел ли ведет ее?Не бог ли правый с высотыБлагословил ее мечты?

Но чу! глухой, далекий скок.И вторит лес, и вторит логБряцанью шпор и лаю псов.Не скрыться меж лесных стволов!Не упредить лихих коней!Все ближе, ближе, все ясней,Все беспощадней стук копыт, —И пред Гертрудой Гуго Твид!

4

Глуха подземная тюрьма.В ней смрад и сырость, тишь и тьма.Порой в ней тени говорят,И кости давние стучатПод непривычною ногой,Рождая отзвук гробовой, —Но звуки, умирая тут,Гранитной толщи не пробьют,Ни в замке, ни среди полейНичьих не возмутят ушей!И с воли к тем, кто здесь забыт,Зов ни один не долетит!

Припав к стене, в сыром углу,Гертруда не глядит во мглу,Не плачет, тщетно не зовет.На миг сверкнул ей небосводСияньем пламенной зари, —И вновь померкли янтари.

На миг, в сияющем венце,С улыбкой странной на лице,Маня, предстала ей Любовь —И в темный гроб упала вновь.На миг зажглась над ней звезда, —Чтоб закатиться навсегда!

Томят виденья в тишине!В бреду больном иль в зыбком снеГертруда видит дальний лес,Глубь вечереющих небес,И лог, и три Проклятых Пня...При свете меркнущего дня,К сухой коре лицом припав,Там ждет ее печальный граф.Его глаза блестят во мгле;Высокий посох – на земле;А что в его руке? – кинжал?Встал полный месяц, кругло-ал,И чрез глазницы мрачных тучСтал наводить на все свой луч.

И кажется Гертруде вдруг:Благоухает лог и луг,И снова, по траве полян,Она бежит в ночной туман.Слабеют силы; на ногахКак будто цепи; хладный страхРастет на сердце... Поворот...И старый бук... И он... И вотСлетает с уст невольный стон, —И милый, милый к ней склонен!Она сквозь слезы, чуть жива,Лепечет нежные слова,И слышит лепет нежных слов,И видит страстный блеск зрачков,И, холодея вся, как труп,Впивает ласку жданных губ.Что это? смерть иль страсти миг?Стон боли или счастья крик?Со странно-радостным лицомПоверглась узница ничком.В темнице, царственно-одна,Стоит и смотрит тишина.

5

Померк на западе пожар.Настало время тайных чар.Раскрыли звезды ширь и высь;Сквозь ветви эльфы пронеслись;Вдали короной золотойБлеснул под буком Царь Лесной;И на поляне смех звончейЕго беспечных дочерей.

Но графа не коснется страх.Не лезвие ль в его руках?Не крест ли на его груди?Но мрак все гуще впереди.Давно прошел условный час,Плыл месяц – и меж туч угас,Была надежда – и прошла,И мгла кругом, и в сердце мгла...Слабеет, никнет гордый дух,И граф молитву шепчет вслух:

«Ты не пришла, ты не придешь!Твое письмо – иль смех, иль ложь!А я, смиренный пилигрим,Обетом связанный своим,Посмел о радости мечтать!Бежать я должен, словно тать,В святую землю поспешить,У гроба господа сложитьИ прежний грех, и эту страсть!К кресту пречистому припасть,Да скажет мне господь: «Пролью .Елей я на душу твою!»Но если... Если в замке томОна томится под замком,И ждут ее – и суд и казнь!О, сердце сжавшая боязнь!О, ужас, впившийся в мечты!Но что во тьме?.. Кто близко?.. Ты?»

Лицо закрыв густой фатой,В одежде странницы простой,Как черный призрак через тьму,Гертруда тихо шла к нему.И граф спешит навстречу ей,Зовет небесной и своей,И ризы влажные краяЦелует, счастья не тая,И шепчет, что им должно прочь,Что клонится к исходу ночь.

Но, словно статуя бледна,Молчит в его руках онаИ только льнет к нему нежней,Как тень среди других теней.Он близостью ее сожжен,И страсти, бьющей в сердце, онУже не может одолеть!Готов он вместе умеретьЗа миг блаженства здесь, теперь...Закатный месяц, словно зверь,Взглянул на них из низких туч...Чу! где-то близко брызнул ключ.И вот, под мерный говор струй,Сверкнул их первый поцелуй!

Без клятв был заключен их брак.Свидетелем был строгий мрак;Меж трав, обрызганный росой,Стоял незримый аналой;Светили звезды им с небес;Пропел им хор могучий лес;И эльфы, легкие, как дым,Приветствия шепнули им;И, мимо проходя тропой,Благословил их Царь Лесной.

6

Храня лица спокойный вид,Сошел наутро Туго ТвидС ватагой слуг в свою тюрьму.Чуть факелы вспугнули тьму, —Все вдруг поникли головой:Лежал пред ними труп немой.Была Гертруда хороша,Как будто грешная душаС восторгом отошла, пред темУвидев благостный Эдем.Казалось: спит Гертруда, сжавВ руке пучок цветов и трав.И было явно всем, что тутНе нужен больше грозный суд!

И в тот же день бедняк пастух,Свирелью услаждая слух,Привел овец к Проклятым Пням,И труп нашел, простертый там.Граф Роберт словно тихо спал.Высокий посох и кинжалЛежали близ, в траве густой.Был граф прекрасен, как живой,С улыбкой счастья на устах.Но в крепко стиснутых рукахС собой в могилу он унесПрядь золотистую волос.

Начато в 1901 г.

Кончено в 1907 г.

Заключение

Оправдание земного

Ангел

Огни твоей земной вселенной —Как тень в лучах иных миров!

Поэт

Но я люблю мой дух надменныйИ яркий блеск моих оков!

Ангел

За гранью счастий и несчастийЕсть лучшей жизни небосвод!

Поэт

Но я хочу, чтоб темной страстиМеня крутил водоворот!

Ангел

Познаешь, кинув мир случайный,Как сожигает полнота!..

Поэт

Но для меня в любви – все тайны,В одном лице – вся красота!

26 января 1907

Сеятель

Я сеятеля труд, упорно и сурово,Свершил в краю пустом,И всколосилась рожь на нивах; время сноваМне стать учеником.

От шума и толпы, от славы и приветствийБегу в лесной тайник,Чтоб снова приникать, как в отдаленном детстве,К тебе, живой родник!

Чтоб снова испытать раздумий одинокихИ огненность и лед,И встретить странных грез, стокрылых и стооких,Забытый хоровод.

О радость творчества, свободного, без цели,Ко мне вернешься ты!Мой утомленный дух проснется в колыбелиВосторженной мечты!

Вновь, как Адам в раю, неведомым и новымВесь мир увижу яИ буду заклинать простым и вещим словомВсе тайны бытия!

1907

Звезда

В дни юности, на светлом небе,Признал я вещую звезду,И принял выпавший мне жребий,И за моей звездой иду.

И в темном мире, год за годом,Меня кружит и водит Рок.Я видел пред эдемским входомОгнем пылающий клинок;

Я слепнул в нестерпимом блескеВоздвигнутых Содомом зал;Я грустной повести ФранческиВ стране, где пет надежд, внимал...

Зачем же в лабиринт всемирныйТяну я дальше нить свою?Кому я ладана, и смирны,И злата – царский дар таю?

Не даст ответа светоч горний...Ад пройден, и за мной Эдем...И все спокойней, все покорнейИду я в некий Вифлеем.

1906

Фаэтон

Как в полдень колесница ФебаСтоит на ясной высоте,По крутизне земного небаИ я взнесен к своей мете.

Я вижу с вечного зенитаСо всех сторон отвесный скат,И мне одна стезя открыта:Дуга крутая на закат!

Быть может, коней не сдержу я,Как древле оный Фаэтон,И звери кинутся, ликуя,Браздить горящий небосклон.

Тогда, Кронион, суд исполниИ гибелью покрой мой стыд:Пусть, опален зубцами молний,Паду к ногам Океанид.

7 июня 1905