Почерк убийцы - Дороти Сэйерс

«Пожалуйста немедленно вышлите все бумаги сообщите если появится новая информация Легросе».

Телеграмма старшему инспектору Бланделлу от лорда Питера Уимзи:

«Найдите информацию из книги регистрации всех церквей».

Телеграмма лорду Питеру Уимзи от старшего инспектора Бланделла:

«Приходской священник святого Андрея Блумсбери сообщил о наличии заявления заключении брака Вильяма Тодея Мэри Декон».

Телеграмма старшему инспектору Бланделлу от лорда Питера Уимзи:

«Арестовывайте Крантона».

Телеграмма лорду Питеру Уимзи от старшего инспектора Бланделла:

«Зачем арестовывать Крантона Тодеев нашли скоро допрос».

Телеграмма старшему инспектору Бланделлу лорда Питера Уимзи:

«Сначала арестуйте Крантона встретимся городе».

После того как лорд Питер отправил последнюю телеграмму, он приказал Бантеру собирать вещи и попросил мистера Венейблса о разговоре наедине.

Разговор получился довольно тяжелый и печальный.

— Что ж, я думаю, мне нужно уехать, — сказал Уимзи. — Наверное, было бы лучше, если бы я не вмешался тогда. Многое стоило оставить так, как было. Я много ошибался.

— Ну что вы, — ответил мистер Венейблс, — вы сделали все, что было в ваших силах. Теперь все в руках Господа. Он знает и видит то, что недоступно нам.

— Да, вы правы, падре, теперь все в руках Господа. Пусть все будет так, как должно быть. Наверное, я просто хотел прыгнуть выше головы, взвалил на себя непосильное дело, пытался показаться умнее, чем есть на самом деле. Признаться, я часто неправильно рассчитываю свои силы. Я еще раз прошу прощения за все. Теперь мне пора. Благодарю вас за гостеприимство. До свидания.

Перед тем как уехать из деревни, Уимзи пошел на кладбище. Могила неизвестной жертвы была еще совсем свежей, а вот могила сэра Генри и леди Торпс уже покрылась травой. Неподалеку лорд Питер увидел Хезеки Лавендера, который был занят тем, что отчищал надпись на одном из памятников. Уимзи подошел к старику и поприветствовал ею.

— Вот, приготовляю Самуэля к лету, — сказал Хезеки. — Я уже давно ухаживаю за его могилой. Знаете, я даже попросил падре похоронить меня рядом со стариной Самуэлем. И падре пообещал, что выполнит мою просьбу. Посмотрите, какие красивые стихи здесь написаны.

Хезеки показал на надпись на памятнике.

Here lies the Body of SAMUEL SNELL

That for fifty Years pulled the Tenor Bell.

Through Changes of this Mortal Race

He Laid his Blows and kept his Place

Till Death that Changes all did Come

To Hunt him Down and Call him Home,

His Wheel is broke his Rope is Slackt

His Clapper Mute his Metal Crackt,

Yet when the great Call summons him from Ground

He shall be Raised up Tuneable and Sound

MDCXCVIII

— Похоже, работа с Тейлором Паулом очень благотворно влияет на людей, — сказал Уимзи. — Все, кто работал с этим колоколом, прожили долго, ведь так?

— О! Да, да, именно так, молодой человек. Колокола чувствуют своих звонарей, они не выносят больных людей. А Тейлор Паул подпускает к себе только сильных и здоровых людей. Вот так. Когда я работал со стариной Паулом, я старался заботиться о нем, а он помогал мне. Знаете, если ты работаешь с колоколом, то он проведет с тобой всю жизнь… и даже проводит своим звоном в мир иной.

— Хм… да… вы правы… — ответил Уимзи. Его сильно впечатлили слова Хезеки.

Попрощавшись с мистером Лавендером, лорд Питер пошел в церковь. В храме было очень тихо. Уимзи старался идти как можно осторожнее, чтобы случайно не спугнуть, не потревожить совершенно особую атмосферу. Настоятель монастыря Томас мирно покоился в своей могиле. Все вокруг было объято тишиной и сном. Не спали только ангелы на куполе. Они, казалось, неустанно следили за тем, чтобы никто не нарушал благоговейный покой храма. А где-то далеко наверху мирно спали и колокола.

2

ИСТОРИЯ НОББИ

Страшно… два ангела похоронили его… ночью…

Я видел это…

Шедриан Лефану «Вайлдерс Хенд»

Крантон выглядел гораздо лучше, чем тогда, когда они видели его в последний раз. Его, кажется, совсем не удивила новость о том, что его обвиняют в убийстве Декона, человека, который, как известно, погиб уже больше двенадцати лет назад.

— Отлично! — сказал Крантон. — Я знал, я предполагал, что вы придете именно к такому выводу, хотя и надеялся, что этого не произойдет. Я не делал этого. И я хочу сделать заявление. Присядьте. Простите, здесь, конечно, не очень подходящая обстановка для беседы с джентльменами, но, к сожалению, лучшего здесь я найти не смог. Старая добрая Англия! Знаете, я люблю ее именно такой. Так не будем отвлекаться. С чего, вы хотите, чтобы я начал?

— С самого начала, — предложил Уимзи. — Рассказывайте все от начала до конца. Чарльз, можно ему закурить?

— Что ж, милорд, — сказал Крантон. — Хорошо. Слушайте. Я думаю, что мне не стоит вам напоминать, что я крайне обижен и оскорблен всем, что происходит и происходит. Я в сотый раз повторяю, что у меня никогда не было того ожерелья. И вы знаете это. Вы знаете, что я говорю правду. Теперь, как я понимаю, вы хотите услышать историю о том, как я узнал, что Декон возвращается за ожерельем. Что ж, отвечу — он написал мне письмо. Примерно в прошлом июле. Письмо было написано на имя другого человека, который передал его мне. Кто это был — неважно.

— Гамми Плак, — сказал Паркер.

— Прошу вас, давайте не будем называть имен, джентльмены. Так вот, это письмо я сжег, как и просил его автор. Я держу свое слово. Итак, я знаю, что Декон, после того, как сбежал из тюрьмы, был вынужден скитаться в течение нескольких дней. Он писал, что не перестает удивляться глупости полиции. Они, по его словам, раза два проходили практически мимо него и так ничего и не обнаружили.

— Продолжайте, Нобби, — сказал Паркер.

— Так вот, в третью ночь он прятался в лесу. Тогда-то он и встретил одного парня. По словам Декона, он был абсолютно пьян. Декон не хотел убивать его, он просто думал напугать и прогнать парня, но не рассчитал силу удара. Так что это было непреднамеренное убийство. Однако обратите внимание на то, что так говорил сам Декон, а он был далеко не самым честным человеком, так что правда это или нет — не знаю.

Убив этого парня, Декон решил забрать его форму, а его одеть в свою одежду. Декон знал, что идет война, в тюрьме рассказывали об этом. Но он, конечно, участия в боевых действиях никогда не принимал. У убитого он нашел немного денег, фонарик и некоторые документы. Естественно, с этими документами и формой ему надо было идти на фронт и присоединяться к местному полку. Так вот, он, конечно, подумал, что хотя это и не самый лучший вариант, но, по крайней мере, все же лучше, чем тюрьма. Тем более, в армии беглеца вряд ли стали бы искать. Так Декон и поступил. Он поменялся одеждой с убитым и столкнул беднягу в канаву, где его потом и обнаружили полицейские и приняли за Декона.

Конечно, Декон никогда не имел отношения к военному делу, но это его не испугало. Он справедливо рассудил, что особых навыков для того, чтобы изобразить солдата, не надо. Его план состоял в том, чтобы добраться в таком виде до города и там найти кого-нибудь, кто бы помог ему. До ближайшего города он доехал без проблем — то ли на поезде, то ли его кто-то подвез, но это, в сущности, и не важно. В этом городке он ни разу раньше не был. Да это скорее была большая деревня, чем город. Уже из этого города он сел на поезд и поехал в Лондон. Только вот по дороге он встретился с группой солдат. В их компании он, конечно, чувствовал себя крайне неудобно, ведь он ничего не знал о войне и ни слова не мог вставить в их разговор. Он вообще не понимал, о чем они говорили. Декон был довольно умным человеком и мог поддержать разговор на разные темы, но вот что касается военный действий — он был абсолютно бессилен. Так что все, что ему оставалось — это притворяться, что он спит. Он писал, что сел у самого окна и сделал вид, что проспал всю дорогу. Эта уловка сработала, и никто не заметил ничего подозрительного. Единственной проблемой было то, что у одного из солдат была бутылка виски, и он постоянно будил Декона и угощал его. Так что до Лондона Декон добрался абсолютно пьяным. Несколько дней он ничего не ел, так что алкоголь подействовал на него быстро и сильно.

Один из полицейских записывал все показания. Крантон выпил воды и продолжил.

— Так вот. Декон писал, что плохо помнит, что было дальше. Когда поезд прибыл в Лондон, он хотел, сойдя с него, пойти куда-нибудь. Только вот это оказать не так уж и просто. Темные улицы города пугали его, и тот парень, с бутылкой виски, решил проводить его. Кажется, ему понравился Декон, а это было на руку нашему беглецу. Кроме того, парень постоянно что-то рассказывал, что тоже было очень хорошо, потому что так Декон мог узнать хоть что-то о войне. Как он добрался до какой-то столовой, Декон не помнил. Помнил он только то, что там тоже пил и все почему-то над ним смеялись. А потом он, должно быть, заснул. Проснулся он в поезде, в котором были одни солдаты. И, как он понял, они ехали на фронт.