Дети восьмидесятых - Светлана Рябцева

У нас остаётся всё меньше и меньше времени. Сколько я не успела и не сумела! Тороплюсь научить.

Гуляем в парке. До парка шли строем, а здесь, как всегда, разрешаю идти кто как хочет. Непременное условие — следить, где я нахожусь, где остальные ребята, и по первому зову быть рядом. Если у детей не выработано такое умение и такая привычка ориентироваться, причём охотно, любая самая безобидная прогулка автоматически превращается в нервотрепку для всех её участников.

Зимой в день именинника мы поехали в ледяной городок. Вышли из автобуса, и я отпустила ребят погулять на полчаса. Родители, которые ездили с нами, ахнули: вечер, темно, в городке толпы гуляющих, В центре — огромная нарядная елка, от неё во все стороны цветные огни. Презабавнейшие снежные скульптуры — герои сказок, горки, пещеры, снежные крепости, — словом, глаза разбегаются и у взрослого. А тут детям — такая свобода, да ещё и условие, явно невыполнимое — из виду нас, взрослых, не терять и через полчаса быть в автобусе: едем в цирк.

Всё успели ребята, ни одной крепости, ни одной пещеры, ни одной горки не пропустили. А мы, взрослые, так составили свой маршрут, чтобы он проходил мимо самых интересных точек. Отлично отдохнули.

И сейчас, в парке, так же. Но вот бежит Слава:

— С.Л., Виталя с Сашей, наверное, потерялись! Я их нигде не вижу! (С беспокойством в голосе.)

Беспокойство друг за друга — составная часть такой свободы, Я знаю, что они нас слышат и сейчас тихо ликуют: здорово спрятались! Они мелькали то за деревьями, то в кустах и даже ползли в траве. Идут параллельным курсом. Тайно идут — в этом главный интерес.

Виталик с Сашей несколько месяцев выносили ведро с мусором, и никто на мог объяснить загадочное явление: почему полное ведро вдруг становится пустым? Дежурные кипели от негодования: кто осмеливается посягать на их дело?! Даже слежку за ведром устраивали — бесполезно. Виталя и Саша всех перехитрили. И даже меня.

— Кто же это выносит ведро? Признайтесь, пожалуйста! Надо похвалить этих людей, сказать им, какие они молодцы.

Нет, не признались. Переглянулись, заулыбались и — молчок, Не за награду работали, не за благодарность.

Ну это у мальчиков всякие там засады, догонялки и перегонялки, а девочки — народ солидный. Чрезвычайно взрослый. И разговор они завели, соответствующий их представлению о разговоре светских дам.

Таня Л. гордо сообщает:

— Ой, меня на, качелях гак тошнит! Совсем не могу качаться!

(Если бы в сей момент Татьяну пригласили потренироваться вместе с космонавтами, она бы помчалась, как ветер, позабыв о своих недугах.)

— А меня тошнит на карусели, — подхватывает Лена К. — Ужасно себя чувствую!

Тут и другие вступают в обсуждение старческих проблем. И каждая девочка старается перещеголять подруг количеством болезней и их изысканностью. С ожиданием поглядывают на меня: как отреагирую? Мне бы поахать да покряхтеть в унисон с моими барышнями, но нет во мне никакой чуткости. Посмеялась да совет дала: улечься дома на пуховую перину, предварительно проверив, нет ли под ней горошины, обложить себя подушками и начать стонать и жаловаться, но при этом не дышать, так как вместе с воздухом в их хлипкие организмы может пробраться злодей микроб: А еще пообещала организовать в классе соревнование: у кого болезней больше, тому 1-е место, всеобщий почёт и восторги. Победителя мы будем носить на руках и строго предупреждать посторонних, чтобы случайно не подули на него, а то рассыплется.

Расхохотались мои барышни и погнались за мальчишками-забияками. Смешно им стало, потому что у нас ценятся не нытье и изнеженность, а стойкость и умение без жалоб себя превозмочь.

Носятся по дорожкам, играют все вместе, девочки и мальчики, как всегда. Вроде, решили мы проблему любви, которая встала перед нами во весь рост в I классе. И рецидив II класса позади: тогда пришла к нам Лена О. и принесла в своём чемодане кроме капризов ещё и проблему красивой девочки. Немного освоившись, начала строчить записки, выясняя, кто её здесь любит и с какой силой. Глядя на неё, подключилась и Наташа: «Гоша, кого ты лубиш?» Понятно, что в атмосфере таких пламенных страстей стало уже не до уроков: ну разве умножение однозначных чисел или правописание безударных гласных идёт в сравнение с тайными записками про «лубовь»?!

Объяснила, что это пока не любовь, но всё равно я очень рада, что они симпатичны друг другу, нравятся. Это прекрасное человеческое чувство. Но если девочке понравился мальчик, совсем не обязательно кидаться ему на шею и душить в объятиях. Или закидывать по самую макушку записочками «про лубовь». А если этому мальчику нравится девочка? Такой вопрос может поставить его в неловкое положение. Так что девочкам да и мальчикам могу только посоветовать одно: не писать записок, вести себя сдержанно. Я вот знаю, что одной девочке очень нравится мальчик (обобщённый образ, на самом деле таких много). Но она умеет держаться, виду не подает. Они, добрые друзья. Ведь любить — это не записочки сочинять и не восторгаться: ах, какие красивые уши у этого мальчика! А у той девочки просто восхитительные косички! Любить — это труд, это помогать, жалеть, заботиться, оберегать. И расти самому, чтобы быть достойным того человека. А на записки советую отвечать так: «Маша, я тебя, конечно, люблю, но мороженое люблю сильнее».

Хохоту было!

Вроде вопрос урегулировали. Потом ещё отдельно поговорили с мальчиками о девочках: какие они у нас нежные и красивые и каждая — особенная и неповторимая. И как с ними надо обращаться, А потом говорили с девочками о мальчиках.

Через некоторое время задаю Алешё К. бестактный вопрос (мне необходимо знать, как он выйдет из положения):

— Алёша, кого ты считаешь самой красивой девочкой?

Он задумывается, потом идёт к списку дежурных и якобы в глубокой нерешительности бормочет:

— Та-ак, сейчас выберем… Вася — не девочка, Егор — не девочка, Саша — тоже не девочка…

И лукаво поглядывает на меня. Ну что ж, дипломатично и остроумно. Если бы учителя умели всегда находить выход из положения!

Брат рассказывает случай из жизни моей племяшки Анечки, когда она училась в I классе. Ребята что-то расшумелись на уроке. Учительница пригрозила:

— А ну тихо! А то уйду от вас — будете знать!

И вдруг несколько озорных первоклашек пискнуло:

— Ну и уходите!

Ей бы всё на шутку перевести да не ставить себя больше в такое положение, но учительница, не найдя, видимо, в своих планах готового ответа (как-то не предусмотрела), отреагировала самым что ни на есть стандартным способом:

— Это кто сказал?! А ну встаньте!

Алёша, я думаю, на её месте не растерялся бы…

У Кати, на куртке такие же пуговицы, какие купила и я. Обсуждаем их достоинства.

— Хорошие пуговицы, красивые. Жаль, что я пока не могу их пришить.

— Почему?

— Ещё не перевела. Не могу же я ходить по улицам, не зная, что написано на моих пуговицах.

Прививки против слепого, глупого преклонения перед непонятно-иностранным (чем непонятнее, тем лучше) делала много раз. Ребята несут мне для перевода марки, открытки, всевозможные наклейки, этикетки и даже книги.

В школе мы изучали немецкий язык, в институте я взялась за английский. Интересовалась французским, итальянским, чешским. Всё это пригодилось на уроках русского языка, но чувствую, что знаний в области языков катастрофически не хватает. Думаю, учитель начальных классов обязан владеть по крайней мере четырьмя-пятью иностранными языками. Перевела и объяснила одному, другому — и дети уверовали в мои безграничные возможности. Несут книгу… на арабском. И смотрят с ожиданием и надеждой: сейчас С.Л. переведёт, почитает. Увы! Вынуждена разочаровать.

А вот по-украински читала им книги. По одному предложению. Ребята все вместе переводили: что-то понимали и радовались (языки-братья!), о чём-то догадывались.

Всегда вызывали радость маленькие экскурсы в иностранные языки. Ребята с нетерпением ждали IV класс — ведь тогда они начнут изучать немецкий или французский язык!

Чему только не приходится учить! Очень беспокоит меня то, как поставлено у нас в школах изучение Правил дорожного движения (ПДД). Практически все дети знают правила, но тем не менее многие ребята становятся жертвами дорожно-транспортных происшествий. Значит, не так мы их учим.

Плакаты, по которым в школах изучают ПДД, могут принести только вред и, надо сказать, уже приносят. Они сделаны и пропущены в школу наверняка без консультации психологов. Я полагаю, что абсолютно всё, что делается для школы (любая, на наш взгляд, мелочь), должно находиться под строжайшим контролем специалистов-психологов. Вот, к примеру, эти плакаты помогают ребятам выработать этакое игриво-наплевательское отношение к дороге. А отношение к ней должно быть наисерьёзнейшим: ведь это вопрос жизни и здоровья. Но создатели плакатов, зная, что дети любят играть, решили потешить их стишками и картинками из жизни игрушечных зайчиков, мишек, волчиков. Незнайка тоже в ход пошёл. Все они не умеют переходить дорогу и не желают соблюдать Правила дорожного движения. На них наезжает машинка — тоже забавная такая! И они, нарушители, тоже смешные, в гипсе, перевязанные от пяток до ушей. Их, конечно же, починили наши всемогущие врачи, и вот они целые и здоровые и «больше не будут».