Радиола. Артисты и события, определявшие жизнь поколения восьмидесятых - Сергей Сычев

программа об альтернативной музыке «Учитесь плавать» Александра Ф. Скляра, но самым популярным и первым в российском радиосегменте стало утреннее шоу «Взлетная полоса» с Олей Максимовой и Костей Михайловым».

Вот, что говорил Константин Михайлов (кстати, сын знаменитого актера Александра Михайлова):

«Я пришел на «Максимум» как рекламный голос. Тогда не было никаких баз данных, интернета, поэтому часто сотрудники радиостанций ходили по театральным вузам. Меня в Школе-студии МХАТ нашел Игорь Конев, ему нужно было записать одну из первых реклам. Потом я стал корреспондентом, бегал с огромным магнитофоном, а затем – «новостником». Сначала часто работал на заменах, а дальше на радио пришел Михаил Козырев и предложил нам с Олей Максимовой, заняться новостями. Он сказал: «Давайте-ка сделаем первое в этой стране утреннее шоу, настоящее! По всем западным канонам». Так мы с Олей стали вести вдвоем утреннее шоу, до нас ничего подобного просто не было. Сначала мы давали разные новости, а потом постепенно нанизывали на этот каркас всякие «рубрички», типа «Утренней пурги», «Жаворонки на проводе».

Рубрика «Жаворонки на проводе» была самая популярная, Оля и Костя в ней разыгрывали слушателей. Они получали мешки писем с просьбой разыграть друга, маму, папу, – кого угодно. Давалась вводная информация, на какую тему можно «наколоть» близкого, и его контактный телефон. Как это было, вспоминает Константин Михайлов: «Впервые идея подобного рода пришла американцам. Миша Козырев, приехавший из Америки, дал нам кассету. Ведущий звонил какому-то слушателю, представлялся священником и говорил: «Давненько вы у нас не были в церкви, – да, дела, батюшка. Грех, сын мой. Можете исповедоваться по телефону, сейчас есть бесплатная услуга». Тот признавался ему во всех своих прелюбодеяниях в прямом эфире. Мы проворачивали нечто похожее. Причем настолько успешно, что через год была выпущена аудиокассета «Жаворонки на проводе», ставшая лидером продаж на Горбушке. Потом вышла еще одна, тоже имевшая успех.

Разыгрывать людей каждый день было довольно тяжело. Мы начали ставить ее через день, разбавив рубрикой «За чашкой чая». Звонили звездам с утра и слушали, как они просыпались, завтракали, готовили яичницу. Потом стали разыгрывать и на других радиостанциях, но это получалось очень плохо, потому что никто не понимал, что делать, не знал, насколько это трудно. На подготовку одного розыгрыша уходило 5–7 часов: на то, чтобы отсмотреть заявки, написать сценарий, затем пойти в «монтажку», позвонить потенциальным участникам. Один отсутствовал дома, второй сразу отказывался, третий сначала покупался, потом посылал, с четвертым все получалось так себе, и только с пятым все оказывалось хорошо. Значит, его берем в работу, в монтаж и на следующий день выдаем. Все это очень трудоемко».

Несмотря на то, что радиостанциям предрекали скорую смерть, по всему миру радио живет и здравствует.

«Нарушитель» – группа «Depeche Mode»

«Для этого успеха потребовалось 10 лет и 22 сингла, зато сейчас «Depeche Mode» – значительная фигура в мире прогрессивного техно-поп. Сегодня вечером они появятся на автограф-пати в музыкальном магазине западного Лос-Анджелеса, куда уже стеклись тысячи поклонников, чтобы увидеть музыкальных идолов. Некоторые здесь с прошлой ночи»

«Повсюду слышны крики и вопли, очередь из молодежи растянулась на 15 кварталов. Это напоминает сумасшествие по Синатре и Элвису, «Fab Four». «Depeche Mode» сегодня самая популярная группа»

«Никогда не видела ничего подобного прежде, – девушки плачут, ребята бросаются к лимузину с музыкантами. Полиция сообщает, что здесь 15 000 поклонников»

«Как контролировать толпу – сегодня это настоящая проблема в восточном Лос-Анджелесе. Частная охрана не может сдерживать всех, для контроля подключили полицию»

«Полиция арестовала несколько человек, группе пришлось покинуть это место раньше запланированного времени»

«Такого не было со времен «The Beatles»

Это выдержки из телевизионных новостей 15 марта 1990 года, когда группа «Depeche Mode» решила организовать встречу с фанатами. На следующий день музыканты извинились за беспорядки.

К 1990 году «Depeche Mode» стала одной из самых популярных в Европе, особенно в Германии, Франции, Италии, Швеции. Рынок США давался им не так легко.

В 1985 году их сингл «People Are People» оказался первым большим хитом в Штатах. И хотя альбомы раскупались не слишком хорошо, группа легко могла собрать пятнадцатитысячную толпу на концерте. Такими же успешными оказались турне в 1986 и в 1988 году, когда на стадионе «Rose Bowl» в Пасадине собралось около 70 тысяч поклонников! Таким результатом в Америке могли похвастаться лишь Майкл Джексон и Брюс Спрингстин! Удивительное дело, пластинки расходились умеренным тиражом, а выступления проходят при немыслимых аншлагах.

После мирового турне группа взяла небольшой тайм-аут, издала концертный диск, Мартин Гор записал сольный мини-альбом.

19 сентября вышла «первая ласточка» с новой пластинки, сингл «Personal Jesus». Группа была обеспокоена тем, что песня, возможно, не попадет на радио из-за своего текста. Однако она получила ротацию на радио и ТВ, хотя и не превратилась в бестселлер. Музыканты продали больше миллиона дисков с этой записью. Реклама оказалась своеобразной. В прессе опубликовали объявление: «Позвоните своему персональному Иисусу и прослушайте песню» и номер. Естественно, звонок был не бесплатным. Что удивительно, газеты, которые постоянно печатали объявления о сексе по телефону, отказали группе, мол, композиция оскорбляет религиозные чувства.

В Советском Союзе тоже состоялось нечто вроде рекламной кампании нового сингла. В газете «Комсомольская правда» была опубликована фотография группы и анонс, в котором читателей приглашали послушать свежий выпуск радиопрограммы «Музыкальный глобус» в будущую субботу. В ней планировали поставить песню и показать небольшое интервью с «Depeche Mode». Не обманули – советские поклонники услышали «Personal Jesus», а в интервью музыканты передали им привет!

Пластинка была закончена к концу года и стала самой знаковой в дискографии коллектива. На ней нет ни одной проходной песни. Несмотря на то, что «Depeche Mode» оставались электронной группой, они начали чаще использовать гитары. Больше половины композиций претендовали на звание хитов. Вышло четыре сингла, планировался и пятый – «Halo». Он попал на радио, но потом стало ясно, что рекламировать альбом, который и так отлично продается, не имеет смысла.

О том, что диск привлек большой интерес не только преданных фанатов, говорит тот факт, что песня «Dangerous», вышедшая на второй стороне сингла «Personal Jesus», тоже ротировалась на радио. В основном на вторых сторонах публикуют песни с низким коммерческим потенциалом, часто их вообще не включают в альбом. Мартин Гор находился на творческом пике таланта и написал большое количество замечательных мелодий. Еще две песни, не попавшие на пластинку («Happiest Girl» и «Sea Of Sin»), также появились на второй стороне сингла «World In My Eyes».

Песня «Kaleid» открывала каждый концерт «World Violation Tour».

Антон Корбейн снял второе полноценное хоум-видео, куда вошли клипы на все четыре сингла, ролик к невыпущенному синглу «Halo» и на песню «Clean», сильно напоминавшую «One Of This Day» группы «Pink Floyd». Музыканты, сказали, что не брали песню «флойдов» и не использовали ее в качестве «сэмплов», просто бас-партия на синтезаторе получилась очень похожей.

На альбоме присутствует самая узнаваемая песня группы, она по сей день является самой популярной. «Enjoy The Silence» изначально была медленной балладой, но при работе над пластинкой продюсер «Флад» (наст. имя – Марк Эллис) и клавишник Алан Уайлдер решили сделать из него минорный танцевальный трек. Автор песни Мартин Гор сначала противился, но, услышав результат, не только он, но и все остальные поняли, что это крупный хит. Сам Гор записал гитарный рифф, а вокалист группы Дэйв Гаан захотел переписать свою партию, пропев ее более чувственно. Сингл получил премию «Brit Awards» (британский аналог «Грэмми») как лучший британский сингл года 1991 года.

Альбом «Violator» достиг максимальных продаж на тот момент, да и по сей день остается самым раскупаемым альбомом в дискографии «Depeche Mode». С ним они покорили весь мир, получили новых поклонников и повлияли на артистов группы, которые станут популярными через некоторое время: «Nine Inch Nails», Мэрилин Мэнсон, «The Killers», «Coldplay», «Rammstein», «Muse».

Несмотря на то, что следующий альбом «Songs Of Faith And Devotional» имел огромный успех, в группе было не все спокойно. Пластинку долго и мучительно записывали, Дэйв Гаан, переехавший к тому