Том 17. Записные книжки. Дневники - Антон Чехов

2 Беда в том, что самые простые вопросы мы стараемся решать хитро, а потому и делаем их необыкновенно сложными. Нужно искать простое решение.

3 Я счастлив, доволен, сестра, но если бы я родился во второй раз и меня бы спросили: хочешь жениться? Я ответил бы: нет. Хочешь иметь деньги? Нет…

4 Нет того понедельника, который не уступил бы своего места вторнику.

5 Леночке в романах нравились герцоги и графы, но мелкоты она не любила. Любила главы, где любовь, но [не терпела чувственных описаний] чистая, идеальная, а не чувственная. Описаний природы не любила. Разговоры предпочитала описаниям. Читая начало, нетерпеливо заглядывала в конец. Не знала и не помнила имен авторов. Писала карандашом на полях: дивно! прелесть! или: и поделом!

Леночка пела, не открывая рта.

6 Post coitum: — Мы, Бондаревы, всегда отличались крепким здоровьем…

Л 24.

1* Кто-то стучит внизу в пол. Ирина отвечает тоже стуком. Это внизу жилец.]

2* Нат<аша>: Я в истерику никогда не падаю. Я не нежная.

3* [Феогност] [Ферапонт из земской управы пришел, глуховатый старик: «колдобинку, ровчечо́к-то этот я за тово… оно и [ничего] того, словно бы и ничего. И буравчиком я немножко того…» Он в старом отрепанном пальто с поднятым воротником. «Тут маленькую цвиристелочку нужно, дудочку то есть».]

4* Нат<алия> Фед. всегда сестрам: ах, как ты подурнела! ах, как ты постарела!

5* [Ирина: буду в Таганроге, займусь там серьезной работой, а здесь пока служу в банке.]

6* [Верш<инин>: отчего я так седею!]

7* [Бальзак венчался в Бердичеве.]

8* [В III акте Соленый приходит прощаться: переводится в другую бригаду.]

9* Чтобы жить, надо иметь прицепку… В провинции работает только тело, но не дух.

10* [В III акте Ирина: ты ничего не делаешь! Маша: я отравилась!]

11* [Чеб<утыкин>: Если бы меня полюбила какая, я бы теперь любовницу имел… Надо работать, но и любить, надо находиться в постоянном движении. Так-то-с.]

12* [Ирина, телеграфистка, придя во II акте, рассказывает: сейчас одна дама телеграфирует своему [сыну] брату в Саратов, что у нее сын умер, и никак не может вспомнить адреса… Так и послала без адреса, просто в Саратов… И плачет.]

13* Чужими грехами свят не будешь.

14* Кулыгин: Я веселый человек, я заражаю всех своим настроением.

15* Кул<ыгин> дает уроки у богатых людей.

16* [Ирина: в конце III акта жалобы на одиночество.]

17* [Кул<ыгин>, узнав, что Маша отравилась, прежде всего боится, как бы не узнали в гимназии.]

18* [Ирина: как гадко работать! и никакого сознания, никаких мыслей…]

19* Кулыг<ин> в IV акте без усов.

20* [К ним ходит только затем, чтобы отдохнуть, посидеть, потолковать, успокоиться, закусить…]

21* [— Незадолго до смерти отца гудело в печке… И теперь гудит. Слышите? Как странно!]

22* [Маша с предрассудками, прекрасная музыкантша.]

23* [— ваша жена артистка — да, она очень нравится директору и учителям; я ее очень люблю, Машу. Она славная.]

24* [Кул<ыгин>: дом стоит 50 тысяч, нужно делить на всех, т. е. на 4 части, а брат один все забрал. (Он хочет делить, но Маша и сознать не хочет.)]

25* [Д-р Чеб<утыкин> всегда причесывается, приглаживается, любит свою наружность: «черт с нами, голубчик».]

26* Жена умоляет мужа: не толстей!

27* [не рассчитывайте, не надейтесь на настоящее; счастье и радость могут получаться только при мысли о счастливом будущем, о той жизни, которая будет когда-то в будущем, благодаря нам.]

28* О, если бы такая жизнь, чтобы становилось все моложе и красивее.

29* Ир<ина>. Трудно жить без отца без матери. — И без мужа. — Да и без мужа. Кому скажешь? Кому пожалуешься? [Кто] С кем порадуешься? Нужно любить кого-нибудь крепко.

30* Кул<ыгин> (жене). Я до такой степени счастлив, что женат на тебе, что считаю неблагородным и неприличным говорить и даже упоминать о приданом. Молчи, не говори…

31* [Бел. провожает Ирину каждый вечер, когда она возвращ<ается> со службы.]

32* [то, что муж проигрывает, от жены скрывают]

33* [Д<окто>р: У вас сегодня Демилерский будет? — А что? — Да я ему должен.]

34* [барон Тузенбах, [Николай Карлович] Кроне-Альшауер, Николай [Карлович] Львович.]

35* Д<о>к<тор> присутствует на дуэли с удовольствием.

36* Тяжело без денщиков. Не дозвонишься.

37* [Мать все рассказывает — то про Бобика, то про Соню, какие они замечательные.]

38* 2, 3 и 6 батареи ушли в 4 часа, а мы выходим ровно в 12.

39* [Ир<ина>: в городе говорят, будто ты, Андрей, вчера в клубе проиграл тысячу рублей. Правда ли это? — Да, правда.]

40* [Боже мой, как все эти люди страдают от умствования, как они встревожены покоем и наслаждением, которое дает им жизнь, как они неусидчивы, непостоянны, тревожны; зато сама жизнь такая же, как и была, не меняется и остается прежней, следуя своим собственным законам.]

41* До тех пор человек будет сбиваться с направления, искать цель, быть недовольным, пока [поймет] не отыщет своего бога. Жить во имя детей или человечества нельзя. А если нет бога, то жить не для чего, надо погибнуть.]

42* [человек или должен быть верующим или ищущим веры, иначе он пустой человек.]

43* [Ир<ина>: в городе говорят, что ты вчера 300 р. проиграл! (то же говорит и Ольга).]

44* [Туз<енбах>: Зачем ждать того, что будет через 300 лет? И теперешняя жизнь прекрасна!]

45* для детей особый обед; нельзя пить воду, есть черное мясо, овощи, нельзя вспотеть.

46* днем разговоры о распущенности женской гимназии, вечером лекция о вырождении и упадке всего, а ночью после всего этого застрелиться хочется.

47* в жизни наших городов нет ни пессимизма, ни марксизма, никаких веяний, а есть застой, глупость, бездарность…

48* у сестры каждый год рождались дети.

49 Феня бегает по лестнице то вверх, то вниз, спускается по перилам — у него даже в голове зашумело.

50 Фил<имонов>: он видел в Фене олицетворение той жизни, которую он утерял.

51 Он у себя во дворе устроил для нее каток, и она вошла в к<омна>ту на коньках.

52 он повез [Митю] Глеба в Москву в кадетский корпус.

53 была жажда жизни, а ему казалось, что это хочется выпить — и он выпил вина.

54 Фил. в думе: Серг. Ник. жалобным голосом: г<оспо>да, где же взять средств? Наш город беден.

55 быть праздным, значит, поневоле прислушиваться всегда к тому, что говорят, видеть, что делают; тот же, кто работает и занят, мало слышит и мало видит.

56 На катке; он гонялся за Л., хотелось догнать и казалось, что он это хочет догнать жизнь, ту самую, которой уже не вернешь, и не догонишь, и не поймаешь, как не поймаешь своей тени.

57 отвык ходить быстро и прямо, но заставил себя: вдруг выпрямился и пошел.

58 одно только соображение мирило его с д<окто>ром: как он пострадал от невежества д<окто>ра, так, быть м<ожет>, кто-нибудь страдает от его ошибок.

59* од<есский> попеч<итель> гор<одского> училища; учитель глуп: Пуш<кин> ничего не сделал для церкви.

6 °C. обеднела, давала уроки музыки.

61* но не странно ли: во всем городе ни одного музыканта, ни одного оратора, или [фи] выдающегося ч<елове>ка.

62 обречен на больную, одинокую, праздную жизнь.

63 почетный мир<овой> с<удья>, почетный член детс<кого> приюта — все почетный.

64 Л. училась, все училась — он же, остановившийся в своем развитии, не понимал ни ее, ни молодежи.

65* [слышно, как] д<окто>р с палкой.

66* Ut consecutivum.

Л 25.

Калека

Оля Прозорова

Ганов

Л 26.

первые ручейки

надо, чтобы он нежно любил мать

аферист

говорит только о себе

Стала <?> вдовой

Л 27.

Бычков глухой [Выйдет или не выйдет что-нибудь, а] жизнь уже перевернута [как казалось, вверх дном] и [уже беспокойство останется до конца дней, что бы там ни было, куда бы судьба ни] занесла. [VI Она Саше: — Вы [больны] возбуждаете во мне только досадное чувство. Ведь вы больны, а между тем выходите без шляпы. Отчего же не лечитесь? Отчего не обратите внимание на вашу болезнь?] И отчего вы не учились и не учитесь? [Ах, как это нехорошо и, извините, даже непорядочно.] Целый день пить чай — ведь это распущенность! вон, вон отсюда, жить здесь нельзя и не должно. и все он (А. А.) ждал, что она скажет ему что-нибудь… Она ходила по саду и удивлялась, как это она могла раньше жить в этом городе без надежды выбраться из него.