Большие каникулы - Мирча Сынтимбряну

— А что?

— Как это что? Я скажу тебе, — я, Биджика…

В самом деле, надо ему что-нибудь сказать, объяснить… Но как? Не признаваться же, что он, недотёпа, забыл еду дома, за окном?! И Биджика очень авторитетно заговорил:

— Можешь мне поверить: в дороге еда — чистая отрава.

— Он сделал жест, напоминающий харакири, и многозначительно усмехнулся. — Желудок! И самые вредные — это булочки. Булочки с творогом…

— А сало?

— Ого-го!

— Почему?

— Как почему? Ведь ты сейчас перенасыщен окисью кислоты — ты и представления не имеешь, что это такое, вы еще не проходили, — а я говорю тебе лично, что сало содержит такое вещество — циклобарбитал называется — которое в соединении с потом… — чистое несчастье. Хочешь, чтобы я тебя на спине тащил?

Мальчик что-то пробормотал и пошел впереди. Идя следом за ним и проклиная в душе свою рассеянность, Биджика думал: «Хоть бы скорей добраться до поляны, там щавеля видимо-невидимо. И ежевика растет на опушке». С того момента, как он обнаружил, что забыл еду дома, его охватила какая-то слабость. Он ожесточенно смотрел на извилисто спускавшуюся вниз тропинку, коленки у него дрожали и из тысячи вещей, которые он мог бы сказать, в голове застряла одна-единственная: «Хоть бы терновник поспел!»

Они поднялись на вершину Девичьего холма. Отсюда их городок был виден, как на ладони. Казалось, он лежит на дне большого котла и, как кривой саблей, рассечен рекой Криш. Обычно, стоя здесь, Биджика любил отыскивать глазами свой дом в путанице улиц и строений. Но сейчас он смотрел туда, полный негодования. Там был дом, там были окна, там был сверток с едой…

— Ты есть не будешь? — снова услышал он вопрос малыша.

— Я? Ты что, очумел? Ведь я тебе объяснял. Произойдет антитифопаратифическая реакция, и твой желудок…

Мальчик не стал возражать. Но через полчаса, когда они подошли к густому кустарнику, он обернулся к Биджике:

— А теперь куда?

В самом деле, куда? Кажется, прямо вперед, до зарослей можжевельника. Или… направо? Пробираться через кусты было невозможно. Лучше уж вернуться.

— Обойдем!

— И тебе совсем не хочется есть?

— Мне? Я лично могу не есть в дороге двое суток. Разве я тебе не говорил?

— Совсем ничего? Даже абрикосы?

— Абрикосы?! Да знаешь ли ты, сколько йодистого бикарбоната содержится в одном квадратном миллиметре абрикос? Я лично тебе объясню…

И Биджика, пошатываясь от голода, говорил, говорил, не переставая, боясь остановиться и услышать хныканье мальчика: «Тогда дай хоть мне поесть».

Но мальчик не произносил ни слова. И слава богу. Потому что ведь он мог спросить: «Когда же мы придем?» И он, Биджика, лично, не смог бы ему ответить. Они попали в какую-то болотистую долину, шли и шли, как будто все вниз, но ни Мусариу, ни римских рудников и в помине не было…

И вдруг Биджика замер. Он стоял на окраине города, прямо у моста через Криш, в трехстах метрах от собственного дома!

Биджика почувствовал, что воскресает. Ему захотелось прыгать, кричать. Мальчик опрометью кинулся к дому. «Он съест, съест, съест все… проглотит все восемь булочек, что лежат там, за окном…»

Кухня оказалась запертой, но Биджика знал, где лежит ключ. Он открыл дверь и бросился к окну. Но между стеклами — ничего.

Только приглушенно жужжит пленная муха…

Биджика упал на постель и тихо застонал.

— Что с тобой? Тебе плохо? — испугался малыш.

— Я умираю… от голода… не могу…

— Почему ты мне не сказал? Ведь сверток был у меня.

— И ты все съел?

— Да… ты сказал, что…

— Несчастный! Все?!

— Осталось немного луку…

— Давай его сюда!

— И абрикосы…

— Тащи.

После этого некоторое время слышалось лишь чавканье: луковица, абрикос, луковица, абрикос. Абрикос, луковица…

— А живот? — осмелился спросить малыш.

— Ха, пустяки! Лично, я, Биджика, тебе говорю! — и засмеявшись, мальчик начал авторитетно разъяснять своему маленькому приятелю, как происходит обмен веществ в абрикосах и сколько калорий содержит луковая кожица и кожица абрикоса и… как полезен квадратный миллиметр…

Но тут он остановился, сморщился и обеими руками схватился за живот.

— Что с тобой? — испугался малыш. — Дать тебе сульфатиазол? Я всегда ношу его с собой.

Но Биджика уже ничего не слышал. Он лично изо всех сил бежал куда-то в самую глубину двора…

Малыш уселся за стол. Возле него, в круглом плетеном сите, завернутые в чистое полотенце, лежали еще теплые булочки с творогом.

СТЫД И ПОЗОР

ВОТ УЖЕ ЧЕТЫРЕ ДНЯ — сегодня пошел пятый — как я не выхожу из дому и даже не смею выглянуть в окно. Самое большее — клянусь вам! — в замочную скважину. Но почему? Что случилось? — кажется, слышу я голоса некоторых из вас. Да бросьте, не притворяйтесь… Ведь я-то знаю, в Бухаресте уже всем давно известно, что со мной произошло. А если я все же решил описать все это здесь — то только потому, что до Оради эта история дошла по-другому, а до Ботошань — шиворот-навыворот… Я знаю, о ней ходит столько разных слухов! Но вы им не верьте! Впрочем, если вам будет по дороге, вы можете просто завернуть на Транспортную улицу, зайти в угловой двор и постучаться… 13 раз. Это мой опознавательный знак. Я вам тут же открою. (На звонки я больше не отвечаю.) Тихонько, крадучись вдоль стенки, вы войдете в коридор и — увидите коня. Он привязан к вешалке, которая в свою очередь привязана к пианино. А пианино я прибил гвоздями. Можете привести с собой родных и знакомых. К вам у меня будет только одна просьба: не забудьте принести охапку травы или еще лучше — малость овса. Но не приходите в соломенной шляпе. Конь у вас ее тут же сжует. И в этом нет ничего странного: он так голоден, бедняжка! Вот уже два дня, как я ему ничего не давал, кроме воды, нескольких кусочков сахару да пучка травы, которая нашлась в обивке двух старых стульев. Потому что из дому я не выхожу. Мне стыдно.

Так и сидишь, запершись с конем? — спросите вы меня. — Да, так и сижу. Но в прихожей, клянусь вам, а не в спальне, как судачат в Тимишоаре, и не на чердаке, как уверяют в Констанце. Разве сами они, когда приводят в дом коня, затаскивают его на чердак? Если так, я прошу сообщить мне, как им это удается. Потому что я этого сделать не смог, несмотря на все мои усилия.

Но послушайте, как все началось. Даже сейчас, вспоминая, я весь горю от стыда. Разрешите задернуть занавеску…

Итак, я был приглашен в гости к Ионеску. Вы знаете, какие это гостеприимные люди. Когда я вошел, у них уже собрались почтальон, продавец из табачной лавки, один очень почтенный пенсионер с женой, молодой журналист, их жилец. Словом, полный дом. Да, я упустил очень важную деталь. Там был — и могло ли случиться иначе? — там был Лика, хозяйский сын. Ему шесть лет, но он умен, как взрослый. Это всем известно.

Булочки были горячие, кофе не слишком горькое, не слишком сладкое — как раз такое, как я люблю, журналист что-то рассказывал, не помню что, все смеялись и щелкали каленые орешки, а в печке весело трещал огонь.

До сих пор я больше молчал, поэтому, увидев, что хозяин подбрасывает в печку полено, я заметил:

— Я тоже вчера после полудня привез себе дров.

— Да, только не после полудня, а в полдень, — вмешался Лика.

Не обратив внимания на то, что он меня прервал, я улыбнулся и продолжал:

— Хорошие дрова… буковые… красота!

— Не буковые, а дубовые…

На этот раз я огляделся кругом, немного раздосадованный. Ведь я вырос в горах и хорошо знаю, где бук и где дуб… Я как раз собирался объяснить, какая между ними разница — я ведь к тому же и учитель естествознания, — как вдруг слышу, пенсионер говорит:

— Глядите-ка, ребенок, а какая наблюдательность!

— Что и говорить, у-у-умница! Как большой! — подтвердила его жена.

Я мог бы и промолчать — в крайнем случае, сказали бы, что я человек угрюмый. Но передо мной вырос раззадоренный Лика:

— Разве вам их не дядя Захария привез?

— Дядя Захария. Только дрова — буковые. Такие сухие полешки, один к одному.

— Как же! Совсем сырые.

— Какая у этого ребенка память! Ужас! — услышал я слова почтальона.

— А когда они въехали во двор, конь споткнулся. Разве не правда? А ну, скажите! Споткнулся? — Лика почти кричал на меня.

— Не знаю… Я не заметил. Может, и споткнулся, — мямлил я, пытаясь вспомнить подробности.

— Глядите-ка, ничего от него не ускользнет! — восторженно заметил продавец из табачной лавки.

— Споткнулся и упал мордой в землю… Может, скажешь, что не упал? — приставал ко мне мальчик.

— Конечно, нет! Вовсе он не падал. Я ведь все время там был, телегу подталкивал.

— Может, вы не заметили, — вмешался журналист. — Ведь вы подталкивали телегу.