Как убить дракона. Путеводитель героя фэнтези по реальному Средневековью [litres] - Кейт Стивенсон

пользуясь авторитетом вымышленного рыцаря-путешественника, высказывает и свою точку зрения: «некоторые люди говорят, что [пирамиды] – это могилы великих правителей, которые жили очень давно». Эти гробницы, добавляет автор, кишат змеями. Да, именно змеями, ведь лучший способ заинтриговать читателя – это описать древние гробницы, охраняемые скользкими аспидами, порождениями Сатаны!

Фанфик: в зависимости от точки зрения, это либо хороший способ вернуть древних богов и контролировать их, либо веская причина даже не пытаться.

Стратегия № 3: объясни происхождение пирамид

Художественная литература – это, конечно, замечательно. Однако в Средние века жили и настоящие путешественники, которые действительно добирались до Египта и своими глазами видели пирамиды. И им было что сказать по этому поводу.

Их сочинения могут служить неплохим руководством по сумеречному миру суеверий, лежащему за границами ислама, иудаизма, христианства, индуизма и берберских верований, по царству необъяснимого, управляемому сверхъестественными силами. Путешественники описывали пирамиды Гизы и Саккары как невероятно высокие и массивные сооружения, одно из великих чудес света. Очевидно, строители пирамид также создали статую Сфинкса в Гизе, утверждали некоторые авторы. Наверняка это был какой-то идол, призванный сдерживать неумолимое наступление пустыни.

Но серьезные писатели разоблачали мистические россказни. Большинство повторяло общепринятую версию: пирамиды на самом деле представляют собой гигантские зернохранилища, построенные на случай голода (то есть те самые силосные башни, которые упоминаются в Танахе, христианской Библии и Коране). Мусульманские путешественники утверждали, что диковинные, наводящие страх надписи на внешней облицовке пирамид – на самом деле законы ислама, записанные при помощи незнакомого алфавита.

Авторы, получившие более или менее приличное образование, выдвигали идею о том, что пирамиды представляют собой гробницы Аристотеля (да-да!) и Александра Македонского. В XV веке итальянский ювелир Мешуллам бен Менахем имел смелость утверждать, что пирамиды в действительности являются сокровищницами. Он объяснил свою гипотезу тем, что мог поехать в Каир и купить (фальшивые) сувениры из пирамид прямо на улице.

Так или иначе, многие проезжие чужестранцы находили логические объяснения существованию пирамид. Загадочные древние памятники укладывались в рамки истории, религии и привычного мира. О древних богах уже никто не вспоминал.

Книга «Благородные огни, раскрывающие тайны пирамид» (да, именно так) оправдала свое название[23]. Ее автор, Абу Джа’фар аль-Идриси (1173–1251) не был в восторге от теории «Иосифа и зернохранилищ». С таким же скептицизмом он относился к утверждениям о том, что Аристотель повелел построить пирамиды в качестве гробниц для себя и Александра.

Аль-Идриси предпочитал другую теорию: пирамиды хранят древнее знание, чтобы оно не погибло в катастрофе. Рассуждения о неведомом знании и апокалипсисе вполне уместны в сочинении, озаглавленном «Благородные огни, раскрывающие тайны…». Дальше – еще лучше. Пирамиды, оказывается, были построены по приказу древнего вавилонского мудреца по имени Гермес Трисмегист, владевшего всеми знаниями Вселенной. Что за секреты хранят иероглифы? Строители выбрали камень именно потому, что пирамиды должны были пережить более серьезные катастрофы, нежели Великий потоп, во время которого уцелел даже деревянный Ноев ковчег.

Итак, «Благородные огни, раскрывающие тайны пирамид» в конце концов превратились из образчика «культурной апроприации» в богословский трактат. Задолго до аль-Идриси мусульманские богословы сделали из мифического Гермеса Трисмегиста (естественно, под другим именем) пророка и предшественника Мухаммеда; о нем даже упоминается в Коране. Это значимая фигура, но он в принципе ничем не отличается от других пророков. В Средние века Трисмегисту приписывали авторство книг, посвященных оккультизму, астрологии и алхимии. На первый взгляд эти манускрипты могут показаться сборниками тайного знания, но на самом деле астрология и алхимия были обычными средневековыми науками. «Благородные огни» – оригинальная и довольно впечатляющая книга, но, опять же, она принадлежит перу простого смертного.

Учебники: весьма скучный способ вернуть древних богов, даже если у них пышные названия.

Стратегия № 4: Не объясняй происхождение пирамид

Однако существовала еще одна теория – аль-Идриси пытался ее скрыть, но другие осмеливались высказывать. Эта теория согласуется с мнением аль-Идриси насчет того, что пирамиды могут устоять во время самых страшных катастроф и наверняка доживут до апокалипсиса.

С другой стороны, эта теория бесполезна для фанатов астрологии, алхимии или Трисмегиста (под любым именем). Вместо этого, теория намекает на то, что мы не знаем и никогда не узнаем секреты строителей пирамид. Мы никогда не узнаем того, что знали они. Никогда не узнаем, кто они такие. Оставив после себя величественные сооружения, эти люди исчезли навсегда.

В этом и заключается причина того, что средневековые люди устраивали празднества у пирамид, разбирали и грабили пирамиды, объясняли их возникновение всевозможными гипотезами, включавшими мифических мудрецов и древних пророков. Пирамиды просуществовали столетия. Они являются доказательством мастерства, могущества и величия смертных людей, памятником инженерного искусства, недоступного средневековым писателям.

И все-таки даже люди, построившие одно из великих чудес света, сгинули без следа. Те, кто осмелился создать вечные пирамиды, исчезли с лица Земли. И теперь безмолвные пирамиды как будто напоминают тебе о том, что ты тоже рано или поздно превратишься в прах.

Как выиграть войну

Как зажечь сигнальные огни

Bо времена правления ярла Рёгнвальда викинги постоянно шныряли у шотландских берегов. Жители Оркнейских островов не теряли времени даром. На самых высоких точках островов разжигали костры, и предупреждение об опасности летело быстрее самого быстрого корабля или почтового голубя. Послание из дыма и огня доходило до всех островов

О, действительно, средневековые люди звали на помощь, используя сигнальные огни. А разве ты не поступил бы так же? Сигнальные костры были частью мифологического прошлого, которым восхищались в Европе – предположительно, с их помощью передавали такие глобальные новости, как падение Трои. На самом деле они являлись важной частью жизни средневековой Европы. Люди старались научить героев вроде тебя (или, будем реалистичными, помощников героев, вроде твоих спутников) разжигать костры и предупреждать о приближении врага.

1. Лингвистика (нет, я серьезно)

Возможно, англосаксонские воины и не осознавали этого, но они устраивали свои сигнальные костры на могилах предков. Тебе известно о том, что эти холмы с плоскими вершинами на самом деле представляют собой погребальные насыпи железного века? И о том, что после ухода римских легионов саксы тоже использовали эти насыпи как кладбища? Превосходно! Произвольное на первый взгляд распределение географических названий, содержащих древнеанглийский корень со значением «наблюдательный пункт», на поверку оказывается не таким уж произвольным: точки на карте образуют цепочки, соединяющие селения королевств Мерсия и Уэссекс. Эксперименты доказывают взаимную видимость точек.

2. Законы

Королевства Арагон, Португалия и другие государства, воевавшие с маврами, довольно скоро установили два главных правила завоевателей. Лучший способ заявить свои