Кемпинг «У Чёрного моря» - Роман Конев

громко цокая каблуками по полу.

– Да, гор у нас хватает. Приезжайте зимой кататься на лыжах. Горы особенно красивы в этот период. Кстати. Меня зовут Людмила.

– Очень приятно. Я не большой любитель лыж. Долго нам ехать?

– Сорок минут, если не сворачивать с курса. У вас оплачена обзорная экскурсия по городу. Моя задача показать вам наши достопримечательности. Магазины, музеи, места прогулок и так далее. В этом случае получится на пятнадцать минут дольше. Если вы устали, мы можем отложить или отменить поездку.

– Ни в коем случае, – сказал он. – Меня слегка укачало в полёте, но я с удовольствием использую возможность посмотреть новые места. Здесь можно взять машину напрокат?

– В нашем городе? – женщина задумалась. – Я уточню. Как гость кемпинга, вы точно можете воспользоваться нашим скромным парком автомобилей. По предварительной заявке.

– Отличная новость.

– Чем собираетесь заниматься? – спросила женщина скорее от скуки, чем от любопытства. Андрей простил ей эту провинциальную бестактность.

– По большей части работать. Ну и купаться в море, конечно.

– Вы…?

– Я писатель.

– Как интересно, – глаза Людмилы заблестели, а уголки рта приподнялись. Лет двадцать назад такое игривое выражение лица могло растопить ни одно сердце.

– Начинающий писатель, – добавил он. – Пока мне особо нечем похвастаться. Очень надеюсь, что здешний климат поможет мне в работе.

– Вечера у нас просто замечательные. До полуночи держится плюс двадцать пять. Иногда идёт дождь. Раз или два в сезон бывает ураган. Инструкции вы прочтёте в гостевой книге. Она есть в каждом бунгало. Погода портится ближе к середине осени. До появления сугробов на склонах гор город пустеет. После чего вновь оживает за счёт любителей лыж и сноубордов.

Они покинули здание аэропорта и шли по автомобильной парковке. Она жестом указала на тойоту-короллу серого цвета. Он положил рюкзак на заднее сиденье, а сам сел на переднее и пристегнулся. Вскоре автомобиль покинул стоянку.

Следующий час Людмила играла для него роль гида. Он внимательно выслушал историю города, иногда задавая уточняющие вопросы и получая самые развёрнутые ответы. Узнал расположение местного кинотеатра, кегельбана, нескольких баров и ресторанов, больницы и отдела полиции. Всякий раз она предлагала ему остановиться и выйти наружу и всякий раз он отказывался.

Ехали они на третьей скорости, иногда переходили на вторую, и ему удалось запечатлеть в памяти раскиданные у подножия холмов домики.

Людмила проследила за его взглядом.

– Это дома москвичей, – с грустью в голосе произнесла она. – Половина из них всегда пустует. Земля здесь дорогая и местные не имеют возможности строиться.

– Работы хватает?

– Выживаем за счёт приезжих.

Он кивнул:

– Таких, как я.

– Повезло, что межсезонье длится недолго, иначе пришлось бы туго.

Он ничего не сказал. Взрослая жизнь всегда борьба, так уж устроен мир. Но прекрасного в нём всё-таки больше. Он высунул голову из окна и вдохнул аромат растущих вдоль дороги цветов. Пёстрая лента лепестков тянулась в бесконечность. Вскоре автомобиль притормозил перед высокими прозрачными воротами из кованого железа, сквозь которые был виден спуск к морю.

– Приехали? – поинтересовался он.

Людмила протянула ему магнитный ключ и попросила поставить подпись в акте передачи.

– Не потеряйте.

– Постараюсь.

Они вышли из автомобиля. Он достал рюкзак и огляделся. Асфальт на небольшой площади расчерчен змеиными линиями трещин. На границе площади асфальт заканчивался и в гору поднималась обычная грунтовая дорога. На противоположной от кемпинга площади высилось одноэтажное обшарпанное здание универсального магазина «Черномор». Неухоженный вид заведения резко контрастировал с находящимся рядом изящным помещением банка. Жилых домов поблизости не было.

– Зачем в этой глуши отделение Южного банка? – поинтересовался он с нескрываемым изумлением.

Людмила не смогла сдержать улыбку.

– Не у всех пожилых есть смартфоны с мобильными приложениями. Кое-кто по старинке оплачивает счета через кассу.

– И платит высокую комиссию.

– Люди привыкли к такому положению дел. Сейчас утро и площадь пуста. Но пройдёт пара часов, и вы не узнаете это место. Лавочки облюбуют весёлые бабушки, а двери в магазин не будут закрываться до позднего вечера. По ту сторону холма довольно большой посёлок. И с выбором товаров в местных магазинах там не очень. Да и море далеко. Ну а банк, и здесь вы правы, вот-вот закроют. Читала об этом в местной газете. И тогда пожилым людям придётся ездить в город за пенсией. Для автоперевозчика это будет весомой прибавкой к выручке.

Андрей кивнул, полностью соглашаясь с риелтором и по совместительству гидом. В густых зарослях юкки он приметил древний японский микроавтобус без номерных знаков. На уцелевших волшебным образом стёклах скопился непроницаемый слой пыли. Сдувшиеся колёса намертво вросли в землю, а заднюю часть кузова окутала густая листва. На месте левой фары зияла чёрная жутковатого вида дыра. Ржавый остов вполне мог стать декорацией малобюджетного постапокалиптичного фильма ужасов.

Людмила вновь проследила за его взглядом и махнула рукой.

– Он давно здесь стоит.

– Удачно вписывается в рельеф местности.

– Формально это чудовище находится за пределами кемпинга. Мы писали заявление в полицию, но у них есть дела поважнее, – она хмыкнула, – чем свезти на свалку брошенный автомобиль. Так и стоит здесь.

– Увезите сами.

– Желающих, как видите, пока не нашлось. Я уже не обращаю на него внимания.

– В темноте это штуковина может здорово напугать.

– Вы пишите романы ужасов? Наверное, плохо спите из-за этого. А мне ужасы не нравятся.

Он не смог сдержать улыбки.

– Я пишу про людей. И да, иногда в повествование может забраться нечто сверхъестественное. Тема человеческих пороков и страстей куда обширнее и увлекательнее для меня, чем вампиры и оборотни. Хотя я не отказываюсь от прочтения и таких книг, если они хорошо написаны. Прекрасный слог может доставить ни с чем несравнимое удовольствие.

– О, так вы ещё и психолог.

Каждый хороший юрист просто обязан быть психологом, промелькнула у него в голове мысль.

Над воротами висела табличка с готическими вензелями: Кемпинг «У Чёрного моря».

– Это пригород, – сказала Людмила. – За холмом дачный посёлок. Люди спускаются сюда за покупками. Автобус отправляется в город три раза в день. Расписание вы найдёте в гостевой книге. Пойдёмте, я покажу ваш дом.

Он открыл дверь в воротах своей карточкой и ощутил лёгкое волнение. Это место на много дней станет его домом.

Сразу за воротами сливаясь с кипарисами, высился одноэтажный садовый домик. Навстречу к ним из домика шёл старик в широких брюках и летней рубашке. На вид ему было лет семьдесят. Живое лицо испещрено глубокими морщинами. Умные глаза, скрытые за стёклами очков, внимательно рассматривали нового гостя.

– Наш охранник, – сказала Людмила. – Он здесь живёт. Если я не буду на связи, можете обращаться к нему.