Стихотворения разных лет - Дмитрий Мережковский

И холодней мой стих, чем лед, — и я молчу.

Открою ли уста, чтоб говорить — напрасно!

Немеет песнь любви в груди моей безгласной,

И ни единый звук к тебе не долетал…

Едва мое перо касается бумаги —

Ни вдохновения, ни мысли, ни отваги…

И с первым опытом я струны покидал!

2. «Лукавый бог любви, я вновь в твоей темнице…»

Лукавый бог любви, я вновь в твоей темнице…

О пленник, покорись и воли не ищи:

Все двери заперты, и отданы ключи

Тюремщиком твоей безжалостной царице.

Уже я был рабом, когда заметил плен.

(Клянусь, — хотя никто не верит мне, я знаю)

С усильем вырвавшись из-за тюремных стен,

О них со вздохами, жалея, вспоминаю.

К темнице так привык, что воли не хочу,

И порванную цепь повсюду я влачу…

Таким огнем любви горит мой взор унылый,

Что, если бы теперь ты видела певца,

Сказала бы: «Судя по бледности лица,

Друзья, мне кажется, он на краю могилы».

<1893>

СПОКОЙСТВИЕ

Мы в путь выходим налегке,

Тому, что жизнь пройдет, не верим

И видим счастье вдалеке,

И взором прошлого не мерим.

Но день за днем, за годом год

Уходит медленное время,

И тяжесть прошлых лет растет,

И сердце давит жизни бремя.

Теперь, когда я вспомню вдруг,

Как в жизни дней счастливых мало

И сколько сердце зла и мук,

Чтоб только жить, судьбе прощало —

В душе усталой нет следа, —

Хотя и грешен я во многом, —

Ни покаянья, ни стыда

Ни пред людьми, ни перед Богом.

И я молиться не хочу:

Страданья веру победили,

Нет даже слез — и я молчу,

И мне спокойно, как в могиле.

Зачем дрожать? О чем молить?

И от кого мне ждать прощенья?

Я сам не должен ли простить

Того, кто мне послал мученья!

<1893>

БУМАЖНЫЕ ЦВЕТЫ

На ограде церковной

Божьей Матери лик

И с улыбкой любовной,

И с печалью поник.

Равнодушные лица,

Пыль, и говор, и зной…

Шумно бредит столица,

Воздух пахнет весной.

Распускаются почки…

Над тобой, образок,

Из бумаги цветочки —

Неискусный венок,

Слабо ветром волнуем…

И на нем, горячи,

Чуть дрожат поцелуем

Золотые лучи.

Что Царице Небесной,

Что Тебе, мой Творец,

Дар любви неизвестной —

Этот скудный венец?

Но на миг я забылся,

Зло я людям простил:

Кто-то здесь и молился,

И страдал, и любил.

Пыльный венчик дороже

Всех душистых цветов…

О, помилуй нас, Боже,

Твоих грешных рабов!

10 мая 1893

С.-Петербург

«В моей душе — ни трепета, ни звука…»

В моей душе — ни трепета, ни звука,

И ни одной слезы в моих очах.

Еще дрожать за эту жизнь?.. О скука!

За эту жизнь! О малодушный страх.

Я радуюсь порывам сладострастья,

Усталости, и голоду, и сну,

Страх смерти тонет в них и жажда счастья.

Они приносят мрак и тишину.

Но сердце мне, как тяжесть, давит время,

И каждый день прошедший, каждый миг

Все прибавляет, отягчает бремя,

Под ношею согбенный, я поник.

Покой в душе, как в доме опустелом…

И жизнь моя, как пыль в немых гробах:

Что было некогда прекрасным телом,

Теперь — безмолвный и холодный прах.

25 мая 1893

Луга

РОДНОЕ

Далеких стад унылое мычанье,

И близкий шорох свежего листа…

Потом опять — глубокое молчанье…

Родимые, печальные места!

Протяжный гул однообразных сосен,

И белые сыпучие пески…

О бледный май, задумчивый, как осень!..

В полях — затишье, полное тоски…

И крепкий запах молодой березы,

Травы и хвойных игл, когда порой,

Как робкие, беспомощные слезы,

Струится теплый дождь во тьме ночной.

Здесь — тише радость и спокойней горе.

Живешь, как в милом и безгрешном сне.

И каждый миг, подобно капле в море,

Теряется в бесстрастной тишине.

Май 1893

СЕРЫЙ ДЕНЬ

Как этот серый день и нежен, и отраден!

К нам, детям страждущим своим, как мать, полна

Природа жалостью. И ветерок прохладен,

И все смиренная объемлет тишина.

Как благодарен я и как доволен малым!

Не надо солнца нам: милей, чем яркий луч,

Уютный полумрак — очам моим усталым —

И темных хвойных игл, и теплых серых туч.

Я смерти не боюсь и жизни покоряюсь:

Как это облако, уснувшее вдали,

И как цветы — без дум, я только наслаждаюсь

Спокойствием небес, спокойствием земли…

18 июня 1893

«Не надо желаний…»

Не надо желаний,

Не надо боязни,

Не надо страстей!

Один только нужен

Восторг беспредельный,

Глубокий, бесстрастный,

Как небо — в сиянье

Вечерней зари.

Одно лишь прекрасно —

Что кажется людям

Преступным, безумным

И страшным, как смерть!

Привет вам, привет,

Священные грезы

Великих безумцев —

О том, что когда-то

И было, и будет,

О том, чего нет!

Отец мой Небесный,

Тебя я прославлю

За то, что от сильных,

Разумных и гордых

Ты все это скрыл, —

Открыл только детям,

Мечтателям жалким

И слабым, как я!

1893

«Напрасно видела три века…»

Напрасно видела три века

Дубов могучая краса:

Рукою хищной человека

Обезображены леса.

Здесь — листья мертвые черники,

Берез обугленные пни…

Здесь люди, сумрачны и дики,

Влачат нерадостные дни.

И скуден мох, и сосны тощи…

Грустя, я вижу вас в мечтах,

О, кипарисовые рощи

На милых южных берегах —

И под скалою Артемиды

Роскошно зыблющийся Понт,

Как лоно нежной Амфитриды, —

И необъятный горизонт,

Родную сердцу Ореанду —

Волшебный и далекий сон, —

Я помню белую веранду

Высоких греческих колонн.

И запах волн в соленом ветре,

И сквозь туман, в полдневный жар,

Величье грозное Ай-Петри —

И сакли бедные татар,

Магнолий запах слишком сладкий,

Подобный пряному вину,

И жгучий день, и вечер краткий,

И восходящую луну.

И там, где слышен моря шелест

В скалах, изъеденных волной,

Эллады девственную прелесть

Я чуял детскою душой.

1893

ОДА ЧЕЛОВЕКУ

«Ессе homo» [2]

Божественный родник чистейшего огня —

В свободном разуме и в сердце человека:

   «Я — слово мира, — без меня

      Он глух и нем от века.

Слабеет гром небес пред волею моею,

   И слезы чистые грозы

Не стоят, Господи, одной моей слезы!..

Умею связывать и разрешать умею.

Все трепетания полночного эфира

И шорох листика в дубравной тишине,

Все звуки, все лучи и все дороги мира

Сливаются в моей сердечной глубине.

Природа для меня — как царское подножье!

Я — человек, я — цель, я — радость, я — венец.

Всего живущего начало и конец,

   Я — образ и подобье Божье!»

1893

ПЕСНЯ ВО ВРЕМЯ ГРОЗЫ

Птичка с крыльев отряхает

Капли теплого дождя…

Слышишь? — туча громыхает,

К чуждым нивам уходя.

Ветер с листьев отряхает

Капли светлого дождя…

Сердцу нашему веселье —

Только в голосе громов, —

Олимпийское похмелье

Вечно радостных богов —

И свобода, и веселье —

Только в голосе громов!..

Жизни! Жизни!.. Я тоскую…

Нет ни счастья, ни скорбей…

О, пошли грозу святую,

Боже, родине моей!..

Бури! Бури! Я тоскую…

Дайте слез душе моей!..

1893

РАЗВЕНЧАННЫЙ ЛЕС

Как царь развенчанный стоит могучий лес.

У ног его лежит пурпурная одежда…

А в светлой глубине торжественных небес

Не хочет умереть последняя надежда.

Есть ласка вешняя и в нежности лучей,

Уже слабеющих, склоненных и прощальных…

Есть радость вешняя и в ясности моей,

В бесстрастье этих дум, глубоких и печальных.