Моя жизнь среди евреев. Записки бывшего подпольщика - Евгений Сатановский

Так вот, наблюдая из-за традиционного для американских еврейских застолий лосося-гриль со шпинатом и полулимоном в аккуратной сеточке – выжимать, Грусса, Щаранского и чек, автор, помнится, мельком задумался, будет ли толк. Не для самого Щаранского – тут толк был. Для дела. За которое герой боролся. И сидел. Сегодня, почти четверть века спустя, можно констатировать: толку не было.

Партия «Исраэль ба-Алия» – Ибалия, как ее с характерным русским юмором звали репатрианты, была. Вырванное из рук религиозных конкурентов из партии ШАС израильское МВД было. Министерские посты, фракция в парламенте были. А толку не было. Потом деньги кончились. От соратников никого рядом не осталось, кроме пресс-секретаря и личного помощника. И хоть тресни. Пока сидел, был фигурой. Символ эпохи, туда-сюда. Борьба за права человека вообще и его личное право на выезд в Израиль в частности. А потом весь пар ушел в свисток.

И ведь не только у него. Где они теперь и кто их помнит, отказников былых времен? Щаранский хоть при деле. А многие так и не поняли, что уже победили. Если, конечно, боролись именно за то, что получили. Хотели в Израиль? Попали в Израиль. Хотели в Америку? На здоровье. Но там-то уже другая жизнь. Нормальная. Ну, проявили героизм. Добились. Приехали. И? В смысле: работа, семейная жизнь, карьера… Многие так и продолжали бороться. Просто по привычке. Да и вообще, оказалось, что все свои несчастья человек таскает на себе. И переехав, куда бы он ни переехал, привозит их с собой.

Кому-то было хорошо, несмотря на все проблемы, потому, что жизнь одна – чего ее травить? Тем более самому – собственную. Так ему и осталось так же. Кому-то было плохо, несмотря на то, что другим было много хуже. Так ему лучше не стало. Как его не ценили там, так и не ценят здесь. Где бы это «здесь» ни находилось. Как он терпеть там никого не мог, так и в другом месте не терпит. Или кого-то конкретно. Негров. Арабов. Старожилов. Новоприбывших. Уродов соседей. Начальников. И что толку, что раньше начальником был русский, а теперь американец? Или марокканский еврей? Ну, плохо человеку. Мизантроп он. Людей не любит. Кроме самого себя. А иногда и себя не любит. Автор многих таких знал. И помочь им было нельзя. Только гильотиной.

О тех, которым повезло

Другим повезло больше. Профессора Гольдфарба вывез на личном самолете Арманд Хаммер. Тот самый. Который в свое время молодым американским авантюристом добрался до Ленина. Стал доверенным лицом советской власти. Страшно разбогател. Обзавелся уникальной художественной коллекцией. В 20–40-х чего толковый человек со связями и средствами только не мог приобрести в бывшей Российской империи! Особенно, если была у него индульгенция от властей.

По слухам, Гольдфарба на несколько картин он и обменял. И со своей, крайне сомнительной, с точки зрения американской морали, биографией очень даже не прогадал. Оказался борцом за права и героем борьбы за свободу евреев СССР. Стали приглашать в дома, куда ранее, несмотря на деньги, на пушечный выстрел не пускали. Да и Гольдфарбам оказалось хорошо. Старшего, как-никак, выпустили из Союза. Младший, Алекс, удачно пристроился при Соросе. А потом при Березовском.

Что не было типовым примером трудоустройства видных отказников в США. В том числе в еврейских организациях. Или особенно в еврейских организациях. Типа вашингтонской Конференции в защиту советских евреев. Которая была этих самых, советских евреев лобби на Капитолийском холме. Координировала американский истеблишмент. Еврейский и нееврейский. По профильной теме, разумеется. И до сих пор существует, сохранив название и несколько поблекнув.

Хотя и занимается в новые времена какой угодно, а не только еврейской правозащитой. Так как еврейское поле деятельности в России и Украине, а также прочих республиках СССР сократилось почти до нуля. Никаких советских евреев, требующих защиты, больше нет. Но кушать хочется всегда. И прореженный аппарат под руководством все того же худого и высокого, как верста коломенская, симпатяги Марка Левина информирует. Связывает. Устраивает встречи. Делает прочую правильную американскую работу. По большей части примерно такой же полезности для человечества, как кружение собаки за собственным хвостом.

Что немаловажно, президентом этой организации, вызывающей у автора теплые ностальгические чувства, пребывал на момент написания этих строк его давний знакомый по еврейскому активу и многолетний деловой партнер Александр Шмуклер. Он же Смаклер. Который уже появлялся на страницах этой книги. И одно это оправдывало существование Конференции по защите…

Так вот, именно туда на работу после приезда в США взяли знаменитого Леонида Стонова. Московского барина из хорошей семьи. Интеллигента, имевшего давние вопросы к советской власти по репрессированному папе. И не только. Дома у которого в ряд стояли на рояле фотографии с дарственными надписями от сильных мира сего. От президента Рейгана. От Маргарет Тэтчер. И так далее. Которые они ему дарили лично, во время их визитов в СССР. В ходе которых обязательно с отказниками встречались.

Стонов в США в конце концов уехал. Он блестяще владел английским. Но был немолод. И работа в знакомой организации со знакомыми людьми казалась ему большой удачей. Именно казалась. Поскольку он, бывший на три головы выше всех своих начальников по интеллекту, образованию и умению себя вести, в их офисе оказался чем-то вроде мелкого клерка на побегушках.

Видеть это было невыносимо. Не замечать было невозможно. Особенно после всех их деклараций о еврейском братстве. Тех же самых людей. Обращенных к тем же самым евреям. Что сильно подпортило отношение автора к американским правозащитникам в целом и еврейским правозащитникам в частности. И намертво остановило процесс его собственной эмиграции. О чем он ни на минуту не жалеет.

Началась бы гражданская война – дело другое. Тогда надо уносить ноги, спасая жен, детей и стариков. Куда глаза глядят. С боем или нет – как кривая вывезет. Не началась – сидеть, курить бамбук. Работать. Строить в России свое. Хочешь жить в Америке? Строй Америку. Хочешь в Израиле? Строй Израиль. Хоть Сингапур. И ведь пока получается. Не все, но многое. По крайней мере, на порядок больше, чем получилось бы в любой стране, куда была возможность уехать. Что, несомненно, случайность. И никаких гарантий тут нет. Ну, так их, как выясняется, нигде нет. Карма.

Многие из самых толковых отказников, доехавших до Израиля, попали на госслужбу. В том числе в Лишку, которую в России больше знают как Натив. Она же Лишка ха-кешер. Контора по связи. С евреями. Не всеми, а из Брит а-моацот. То есть из Советского Союза. Подчинявшаяся премьер-министру Израиля. Которому, помимо нее, подчинялись Моссад, АМАН и ШАБАК. То есть политическая разведка, военная разведка и контрразведка, известная отечественным арабистам как Шин-Бет. И Лишка. По крайней мере, при самом талантливом ее руководителе – Яше Кедми. Он их всех, умных бывших отказников, мотивированных и способных, хорошо знавших страну, с которой им приходилось работать, и людей, эту страну населяющих, туда и привел. В том числе самого толкового и удачного за время его существования директора Израильского культурного центра – Наташу Сегев. И много кого еще.

Включая младшего Лернера – Влада, из такого же семейного академического тандема, как Гольдфарбы. Только пошедшего работать на еврейское государство, а не на еврейских миллиардеров с сомнительной репутацией. В результате чего его, в конечном счете, как и большую часть бывших сотрудников Кедми, не говоря уже про него самого, в определенный период из России, мягко говоря, попросили.

Хотя работал Влад к тому времени уже не в Лишке, терявшей влияние и ослабевшей при новых начальниках, а во всемирном ОРТе. Он же Общество ремесленного труда. Который был основан еще до революции в России тремя меценатами: Бакстом, Поляковым и бароном Гинзбургом в качестве системы еврейского профессионального обучения. Превратившемся в одну из лучших мировых систем этого типа. С компьютерными центрами в США. Университетом в Уругвае. Гимназиями в Израиле и Аргентине. Сельскохозяйственными колледжами в Индии. И несколькими школами в России.

Центр ОРТа был в Лондоне. Много лет им командовал Джозеф Хармац, личность легендарная. Бывший старший офицер СМЕРШа, окончивший фронтовой путь на Балканах. И в конце войны невесть какими путями оказавшийся в Палестине. Как многие из тех, кто участвовал в Войне за независимость на стороне Израиля, который тогда был полностью советским проектом. В отличие от проекта британского – Иордании. За нее, в том числе во главе Арабского легиона, воевали английские офицеры. Русский язык у Хармаца до конца жизни был родной. Без акцента. Чего автор, познакомившийся с ним в августе 90-го в Лондоне, не знал, и без всяких колебаний определил его как коренного англичанина.