Стигматы Палмера Элдрича (сборник) - Филип Дик

Дело рук непрерывно меняющего свой облик Дэвида Лантано, достигшего во время одного из своих «преображений» весьма преклонного возраста. Мы это уже видели. Значит, нам стал известен факт, имеющий ключевое значение.

Броз, подумал он, ты допустил крупную оплошность, утратив монополию на содержимое хранилища передового орудия. Кто–то сумел завладеть оборудованием для путешествия во времени и использует его, чтобы тебя уничтожить. Как он только до него добрался? Впрочем, это не имеет значения. Главное, что оно находится у него в руках. Суть дела именно в этом.

– Готтлиб Фишер, — сказал он вслух. — Идея Йенси принадлежит ему, так что история эта корнями уходит в прошлое.

И тот, кто умеет путешествовать во времени, имеет допуск к этому прошлому, понял он. Существует некая связь между Лантано, кем бы он ни был, и Готтлибом Фишером, возникшая в 1982 или 1984 году или незадолго до смерти Фишера, но не после нее. И, вероятно, незадолго до того, как Фишер приступил к съемкам «Принципа Йенси», являвшегося версией его же «Принципа Фюрера». В этом фильме он предлагал решение дилеммы «Кто должен повелевать людьми, если они слишком слепы и не могут сами направлять свои поступки?».

Как известно каждому немцу, а ведь Фишер был немцем, он дал такой ответ: фюрер. Эту идею Броз позаимствовал у Фишера и воплотил ее в жизнь: два чучела, привинченные к столам, одно в Москве, другое в Нью–Йорке, управляются компьютером, который, в свою очередь, программируют хорошо обученные представители элиты. И все это на вполне законных основаниях можно поставить в заслугу Брозу. Но мы не догадались о том, что Готтлиб Фишер украл свое изобретение, первоначальный замысел у кого–то еще.

Приблизительно в 1982 году немецкий кинорежиссер увидел Талбота Йенси. И создал своего фюрера. Не при помощи своего таланта, своего артистического дарования, а при помощи обыкновенного копирования реальности. А с кем встречался Готтлиб Фишер в 1982 году? С актерами, сотнями актеров. Выбранных для участия в съемках его двух гигантских документальных фальшивок, причем тех актеров, которые умели изображать высокопоставленных политических деятелей. Другими словами, таких актеров, которые обладали особой притягательной, мистической силой.

Покусывая нижнюю губу, он медленно и задумчиво сказал Ценцио:

– Я думаю, если внимательно просмотрю версии «А» и «Б» фильма Фишера, то рано или поздно в одной из сфабрикованных сцен я найду Талбота Йенси. В гриме, разумеется, играющего одного из действующих лиц.

Он играет Сталина, решил он. Или Рузвельта. Одного из них или их обоих. Архивные материалы о съемках этих фильмов не сохранились; неизвестно, кто играл того или иного политического деятеля. Нам нужен список, который никогда не существовал — его преднамеренно не составляли.

Ценцио сказал:

– Как вы помните, у нас есть копии обоих фильмов.

– Ладно. Просмотри оба фильма и выдели в них сфабрикованные сцены.

Отдели их от подлинных документальных съемок…

Ценцио саркастически рассмеялся:

– Господи, да что это вы? — Он закрыл глаза и стал раскачиваться вперед и назад. — Никто не знает и никогда не узнает, какие эпизоды были сфабрикованы, а какие нет.

Верно, это правильное замечание.

– Ладно, — сказал Фут, — тогда просто просматривай их, пока не почувствуешь, что заметил Заступника. Он снимается в роли одного из самых знаменитых политических деятелей, одного из Большой Четверки. Вероятно, это не Муссолини и не Чемберлен, так что можешь не обращать на них внимания.

О Боже, подумал он, а что, если он снимается в роли Гитлера, который прилетел на турбовинтовом «Боинге–707» в Вашингтон, округ Колумбия, для секретной встречи с Франклином Делано Рузвельтом? Неужели это его образу подчиняются сегодня миллионы жителей подземных убежищ, образу актера, который показался Готтлибу Фишеру подходящей кандидатурой на роль Адольфа Гитлера?…

Хотя это может оказаться и актер, игравший эпизодическую роль.

Например, роль одного из генералов. Или одного из рядовых, сражавшихся в окопах солдат.

– Мне потребуется на это несколько недель, — заметил Ценцио, догадавшийся о том же, что и Фут. — А разве в нашем распоряжении недели?

Если гибнут люди…

– Джозеф Адамс взят под охрану, — сказал Уэбстер, — а если они прикончат Броза, то его тайный враг приобретет колоссальную власть.

– Несомненно, его тайный враг — Давид Лантано. Но это возвращает нас к тому, с чего мы начали: кто или что этот Давид Лантано?

Но похоже, ответ, хоть и отчасти, бью уже известен. Правда, его еще следует проверить. Дэвид Лантано, находившийся на той фазе своих возрастных «преображений», когда казался человеком весьма преклонного возраста, был нанят Готтлибом Фишером для исполнения роли в одной из версий фильма 1982 года. Или, по крайней мере, проходил на нее пробу.

Такова гипотеза Фута. И ее предстоит теперь проверить.

А последующие шаги обещают быть весьма трудными — предстоит точно установить личность этого человека, то есть Дэвида Лантано, снимавшегося в одном из фильмов 1982 года.

А затем (и это было по плечу своеобразному дарованию Уэбстера Фута, главы лондонской корпорации «Уэбстер Фут Лимитед») необходимо будет пробраться, не поднимая шума, в недостроенную виллу Дэвида Лантано, воспользовавшись специально сконструированным для выполнения подобных задач оборудованием, пока хозяин будет в Нью–Йорке. И хотя бы на мгновение завладеть машиной времени, которой пользовался Лантано.

Фут знал, что это будет нелегко. Но у нас есть приборы, которые помогут эту машину обнаружить, в этой области мы как–никак работаем с 2014 года. И к тому же на этот раз мы работаем не на клиента, а сами на себя.

Потому что он понимал: их собственная жизнь, независимо от ничьей воли, поставлена сейчас на карту. И это тот последний кон, перед которым все игроки блефуют, лгут, обманывают и набивают цену.

– Юридическая контора «Блеф, Ложь, Обман и компания», громко сказал он. — Они могли бы представлять нас в Совете Реконструкции, когда мы будем судиться с Брозом.

– По поводу чего?

– По поводу того, — тихо сказы Фут, — что законно избранный правитель мира — Заступник Талбот Йенси, как известно каждому жителю убежища, как на протяжении последних пятнадцати лет утверждало правительство Ист–Парка. И этот человек в действительности существует. И, следовательно, Броз узурпатор. Поскольку законная власть целиком и полностью принадлежит Йенси, что и требовалось доказать. И что, впрочем, неоднократно подчеркивали как Зап–Дем, так и Нар–Пак.

И, как я понимаю, Йенси начал бороться за свои законные права.

Глава 24

Темнокожий мальчуган застенчиво сказал:

– Меня зовут Тимми.

Стоявшая рядом с ним младшая сестренка, улыбаясь, чуть слышно прошептала:

– А я — Дора.

Николас повторил:

– Тимми и Дора. — Потом сказал, обращаясь к миссис Лантано:

– У вас очаровательные дети.

Глядя на жену Лантано, он подумал про свою собственную, Риту, все еще находящуюся в подземелье, обреченную на прозябание в убежище. Вероятно, пожизненно. Потому что даже самые приличные люди из тех, кто выжил на поверхности, такие как Дэвид Лантано и, если он правильно понял, богатый строитель жилых комплексов, Луис Рансибл, ничего не могли предложить жителям подземных убежищ: ни планов на будущее, ни надежд. Ничего. За исключением, как в случае Рансибла, гигиеничных, миленьких тюрем, находящихся на поверхности, вместо более темных и унылых подземных казематов–убежищ. А Лантано…

Его железки прикончили бы меня, подумал Николас, если бы не появился Талбот Йенси со своим спасительным оружием.

Он спросил Лантано:

– Почему все говорят, что Йенси — это выдумка? Блэр утверждает это, все в один голос говорят об этом. И вы — это же самое…

Лантано загадочно ответил:

– Каждый политический деятель, который когда–либо находился у власти…

– Я не о том, — перебил Николас. — И я думаю, вы понимаете это. Я говорю не о различии между личностью человека и тем, как его воспринимает публика. Я говорю о ситуации, которая, насколько мне известно, вообще не возникала на протяжении истории. О вероятности того, что этот человек вообще не существует. И все же я его видел. Он спас мне жизнь.

Я оказался здесь, понял он, чтобы осознать; во–первых, что Талбота Йенси не существует, во что мы все верили, и во–вторых, что он существует на самом деле, что достаточно реален для того, чтобы прикончить двух злобных железок–ветеранов, которые в отсутствие обуздывавшего их хозяина готовы без долгах размышлений отправить человека к праотцам. Убивать людей — занятие для них привычное, входящее в их обязанности, это часть их работы, причем, вероятно, главная часть.