Особый склад ума - Джон Катценбах

— Кто-нибудь осматривал это место после исчезновения девушки? — спросил Клейтон.

— Конечно. Только вы должны понимать, что произошло это лишь после того, как я собственными глазами увидел ее тело. Только тогда мы поняли, что произошло. А к тому времени… — Голос его оборвался.

Клейтон кивнул и пошел обратно к машине. Одолеваемый все новыми и новыми вопросами, он еще раз осмотрелся по сторонам. Отсутствовавшие родители после кино вернулись на автомобиле. Как удалось маньяку не оказаться увиденным в свете их фар? Очень просто. Он приехал на это место после них. Откуда маньяку стало известно, что девушку не подвезут до ее дома на машине и она пойдет пешком? Потому что убийца уже давно следил за ней. Откуда он знал, что соседи в это время не станут входить в свой дом или выходить из него? Потому что загодя успел ознакомиться с их распорядком дня.

Клейтон потихоньку вздохнул и сказал самому себе, что нет ничего странного в том, что он, невзначай заехав в тихий поселок, тут же обнаружил самое лучшее место, где мог бы прятаться маньяк, поджидая жертву. Он сказал себе, что просто посмотрел глазами убийцы на место, где произошло похищение, потому что лишь этот метод может помочь им поймать маньяка, и, значит, он должен радоваться своим способностям, а не бояться их. Он понимал, что лжет самому себе. Но его устраивал такой ответ.

Покинув поселок, они поехали дальше, и через несколько минут Клейтон увидел небольшой лесопарк. По его периметру вилась черная гаревая дорожка для бега. Еще он разглядел несколько теннисных кортов, баскетбольную площадку и детский городок, где играли несколько ребятишек. Их мамаши сидели вокруг на скамейках и мирно беседовали друг с другом, лишь изредка поглядывая вперед, чтобы пронаблюдать, как резвятся их чада. Это говорило о том, что они чувствуют себя в полнейшей безопасности. За парком появился другой поселок, но в нем дома стали поменьше, да и стояли кучнее, к тому же куда ближе к тротуарам, чем там, где они были. Цвет дорожных знаков здесь был коричневый.

— А это местечко зовется Эхо-Вудз, — проговорил Мартин. — Цвет коричневый. Средний класс, но другой конец спектра. Здесь уже почти город.

Проехав еще немного, они попали на широкий бульвар с торговыми комплексами, протянувшимися по обеим сторонам дороги. Магазины были как все на юго-западе: с красными черепичными крышами и оштукатуренными светло-бежевыми стенами, в том числе и большой бакалейно-гастрономический магазин, занимавший чуть ли не целый квартал. Клейтон принялся читать названия и отметил, что и они расположены по ранжиру: бутики и магазины дорогой электроники находились в одном конце комплекса, а дисконтные лавки-развалы — в другом. Рестораны, пиццерии, заведения фастфуда были также распределены на всем его протяжении в соответствии с «профилем» данного участка.

— Можно заняться шопингом, — проговорил детектив. — Добро пожаловать в Эвергрин, пригород Нового Вашингтона.

В центре этого маленького городка у Клейтона возникло чувство, будто он вернулся в Новую Англию. В центре городка находилась, как и положено, знаменитая лужайка[43] с густой свежей травой. За ней, на фоне безоблачного синего неба, Клейтон увидел белый шпиль епископальной церкви. Справа от нее возвышался другой увенчанный крестом шпиль, явно методистской церкви. По другую сторону лужайки, напротив церквей, словно бросая им вызов, стояла еврейская синагога со звездой Давида наверху. Все эти здания были построены на современный манер, без оглядки на каноны. Невдалеке Джеффри заметил также три больших белых дома. На одном было написано «МУНИЦИПАЛИТЕТ», на другом — «ГОРОДСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ СЛУЖБЫ БЕЗОПАСНОСТИ ШТАТА», на третьем — «КОМПЬЮТЕРНЫЙ ЦЕНТР». Тут же имелся небольшой указатель-стрелка, направленный на ближайший переулок, и на нем было начертано: «РЕГИОНАЛЬНЫЙ ЦЕНТР ШКОЛЬНОГО ОБРАЗОВАНИЯ И ЗДРАВООХРАНЕНИЯ ГОРОДА ЭВЕРГРИН».

Подъехав поближе, агент Мартин припарковался у самого края лужайки. Теперь Клейтон увидел, что на ней даже установлен памятник — статуя солдата времен Второй мировой в героической позе. Поблизости от него стояли две старые пушки, покрытые черной краской. Интересно, подумалось Джеффри, завезли они в этот городок прах какого-нибудь настоящего героя, чтобы ему поклоняться, или эта могила «неизвестного солдата» является чистой фикцией?

— Смотрите, профессор, — сказал агент Мартин. — Тут есть все, что нужно. В полном порядке и прямо под рукой. Такая вот картинка. Поняли?

— Кажется, да, — ответил профессор.

— В каждом городке положено иметь как минимум три места, где можно молиться. Набор их, конечно, может быть разным. Например, можно построить молельный храм для мормонов. Или мечеть. Пожалуйста, бога ради. Но всегда три. Одна церковь предполагает чью-то исключительность. Две — это всегда будет соревнование. А три — это уже многообразие. Трех как раз достаточно для того, чтобы обеспечивать силу при достаточной степени разделенности, если вы понимаете, о чем я говорю. Этническая разнородность ведь тоже способна придавать обществу необходимую для него устойчивость. То же самое и с поселками. В них представлен весь спектр доходов населения, каждый поселок соответствует группе людей с определенным уровнем благосостояния, но, заметьте, они все живут рядом, испытывая чувство локтя, по-соседски, так сказать, рука об руку, постоянно встречаясь друг с другом вот в этом городке или на торговом моле. Можем еще съездить посмотреть на виллы и поместья, если вам захочется. Да еще прибавьте ко всему этому образовательный центр, который дети посещают начиная с детского сада и до средней школы включительно, да некую комбинацию оздоровительного центра с маленькой больницей, и вы поймете, что тут действительно имеется все, что нужно.

— Ну а зачем понадобился компьютерный центр? — спросил Джеффри.

— Все дома соединены оптоволоконными кабелями. Так что если вы захотите, то сможете, не выходя из дому, делать покупки, принимать участие в местных выборах, платить налоги, сплетничать, обмениваться кулинарными рецептами или торговать акциями. Все что угодно. Электронная почта, уроки музыки. Возможности безграничны. Читайте объявления на городском сайте. Черт побери, даже учителя и те могут рассылать со своих компьютеров домашние задания, а школьники станут присылать им выполненные учебные работы. В наши дни компьютерные сети должны связывать все на свете: библиотеки, продовольственные магазины, баскетбольные команды, кружки классического балета. Всего и не перечислишь.

— А Служба безопасности штата может контролировать все эти телекоммуникационные потоки?

Мартин поколебался, но потом решил все же ответить.

— Разумеется, — согласился он с высказанной Клейтоном догадкой. — Но мы этого не афишируем. Люди отдают себе в этом отчет, но через год или два про это как-то забывается. Вернее сказать, это никого не трогает. И впрямь, какое дело мистеру и миссис Джонс, что Служба безопасности может прочесть все рассылаемые ими приглашения к званому обеду или отследить все покупки, сделанные ими в интернет-магазинах? Им наплевать, что мы можем с точностью до минуты определить, когда ими оплачен счет за бутылку вина или за цветочную композицию. А мы это знаем. И не только это, но заодно и то, достаточно ли у них денег на счете, чтобы делать такие траты.

— Да уж… — протянул Клейтон.

Он был просто ошеломлен. Привычный для него мир уплывал вдаль, потихоньку превращаясь в мираж, как это бывает со снами за секунду до пробуждения. Он вдруг поймал себя на том, что с трудом может вспомнить, как выглядит его университет или как пахнет его квартира. Все, что он мог вспомнить, — это хорошо знакомое чувство страха. Холодное и липкое. Но даже оно показалось ему далеким. Машина вошла в поворот, и Клейтона ослепила внезапная вспышка солнца. Он поднес руку к глазам, чтобы защитить их от невыносимо яркого света, и прищурился. Примерно через пару секунд способность видеть опять вернулась к нему.

— Хотите, мы проедем мимо одного из поместий? Они расположены за окраиной городка и достаточно уединенно. Обычно занимают площадь в десять и более акров. Главное и, наверное, единственное их преимущество состоит в том, что у вас практически нет соседей. Вот уж где можно всласть насладиться одиночеством! Но знаете, мы, черт возьми, обнаружили, что многие самые богатые люди предпочитают озелененные массивы, которые у нас преимущественно отводятся для расселения представителей наиболее зажиточной части среднего класса. Они обожают торчать на поле для гольфа или в рекреационном центре, расположенном поблизости от города. На мой взгляд, это занятно. Ну как, поедем смотреть, как живут богачи? Правда, самих их из машины увидишь черта с два, но вы хоть получите общее представление.