Новый Макиавелли - Джонатан Пауэлл

Для противостояния Тони он сколотил команду приспешников из заднескамеечников-лейбористов — причем сколотил вокруг министров, которых мы отстранили от работы в Правительстве, например Ника Брауна и Джорджа Мади. Гордону даже удалось в конце концов сделать одного из них, Тони Ллойда, председателем Парламентской лейбористской партии. Способ он применил не слишком благородный — сперва вроде принял Джоан Радцок, а затем бросил ее. Эта группа браунитов, заседая в Палате общин, ставила палки в колеса Тони, который пытался реформировать сферу социального обеспечения; в частности, брауниты выступали против полуавтономных больниц, налога на наставничество и реформы образования.

Гордон допустил стратегическую ошибку — стал позиционировать себя противником реформы сферы соцобеспечения, особенно же — школьной реформы; зато премьерской крови попил достаточно. В ходе одной нехарактерно откровенной дискуссии Гордон заявил Тони, что не понимает, зачем менять что бы то ни было в государственных школах. Он, дескать, сам посещал государственную школу — и не жалуется. Тони надавил на него, и Гордон с неохотой признался — его школа была особая, он учился по экспериментальной программе, т.е., по сути, посещал шотландскую разновидность грамматической школы.

Гордон всегда пытался усидеть на двух стульях. В СМИ правого направления он представал противником вступления Британии в Евросоюз; в СМИ левого направления горячо высказывался о необходимости искоренения бедности. Он обхаживал «Гардиан», особенно — корреспондентов Полли Тойнби и Джеки Эшли; заверял их, что, если Тони уйдет с поста, лейбористское правительство займется внедрением левых стратегий и аннулирует все компромиссы новых лейбористов. В оппозиции Гордон подавал себя сторонником Евросоюза; попав в правительство, заделался евроскептиком в надежде на поддержку Руперта Мёрдока и газеты «Сан» и начал кампанию по внедрению моральных ценностей среднего класса, милых сердцу Пола Дакра, редактора «Дейли мейл».

Однако бесконечно сидеть на двух стульях не получится — рано или поздно свалишься. Макиавелли рассказывает о том, как Аппий, лидер децемвирата, ввел в заблуждение римский плебс, пустив слух о своем низком происхождении, но, придя к власти, столь быстро изменил стиль поведения, «что ни у кого не нашлось причин не признать коварство его ума»[103]. Лидеру Макиавелли советует менять поведение на соответствующих этапах правления, «прежде чем такое изменение лишит его сторонников... иначе лидер останется без друзей — и будет свергнут»[104]. В оппозиции, где Гордон фактически пребывал с 1997 по 2007 год, еще можно было дурачить обе стороны. Но, став премьером, Гордон очень быстро обнаружил, что не находит поддержки ни у левых, ни у правых. Он проявил бы куда большее благоразумие, если бы отдал предпочтение либо левым, либо правым — тогда бы его поддерживало по крайней мере одно крыло.

С самого начала истинным камнем преткновения между Тони и Гордоном был не налог на наставничество и не «городские академии», а требование Гордона к Тони — назвать дату ухода с премьерского поста. С выборов 2001 года Гордон регулярно пытался «подвинуть» Тони к отставке. На одном собрании он заявил, что примет евро, если Тони уйдет с поста лидера; на другом — что на тех же условиях выделит средства на реформу социальной сферы. Тони пытался задобрить Гордона: мол, если Гордон перестанет воспринимать все его начинания в штыки, он, Тони, пожалуй, и не будет претендовать на третий премьерский срок. Гордон не внял. Он возлагал большие надежды на первую после летнего перерыва встречу с Тони (сентябрь 2001-го); был уверен, что Тони наконец назовет вожделенную дату. Сияющий, Гордон явился к нам в офис — а через час вышел мрачнее тучи. Он требовал от Тони отставки, Тони отказался наотрез. Гордон в своей обычной манере (на повышенных тонах) назвал их дело «вопросом чести»; дескать, за Тони «должок». Несколько оклемавшись после этого выпада, Тони рассказывал: когда Гордон вскочил и навис над столом, он, Тони, всерьез испугался за свою жизнь. Секретарю Кабинета министров, Ричарду Уилсону, Тони заметил: канцлеры не вечны.

Военные действия велись безо всякого учета внешних обстоятельств. Вскоре после трагедии 11 сентября Тони позвонил Гордону — хотел спросить совета. Гордон же воспользовался звонком как возможностью в очередной раз потребовать даты отставки. Тони в сердцах бросил трубку. В тот период я лишь один раз наблюдал приподнятое настроение Гордона — оно было связано с информацией об угрозе жизни Тони от рук террористов, каковую информацию добыл военный кабинет. В 2001 году Тони признался: стратегия Гордона состояла в том, чтобы измотать его, сделать его жизнь несносной и вынудить к отставке; не на таковского напал.

Мы надеялись, что из отпуска по уходу за ребенком Гордон вернется с ощущением необходимости думать о будущем (принимая во внимание его личное горе[105]); надежды не оправдались. Гордон потребовал места в Национальном исполнительном комитете[106] и принял на себя обязанности Тони относительно Евросоюза. В ноябре того же года Гордон явился к Тони с вопросом: «Зачем ты все это затеял?» Тони хотел удалиться по причине «перехода конфликта из категории стратегических в категорию личных»; бросил Гордону: «Ты в правительстве не один». В марте 2004 года Гордон грозил устроить в правительстве раскол, если Тони не согласится освободить премьерское кресло сразу после очередных выборов. Тони его угрозы мало праздновал.

В отношениях между Тони и Гордоном вызывает интерес следующее обстоятельство: газетные репортажи об обострении борьбы неизменно отличались асинхронностью истинному ходу дела. Всякий раз, когда СМИ спохватывались и бросались печатать статьи о «военных действиях», таковые уже бывали временно прекращены и двое соперников трудились в тандеме. Зато в периоды, когда пресса сообщала о гармонии между премьером и канцлером, я вздрагивал от криков, что просачивались под дверь «логова». Через несколько минут оттуда вылетал разъяренный Гордон и, подобно ракете, проносился мимо моего стола.

Гордон вбил себе в голову, что его сделка с Тони состоялась в ноябре 2003 года, за ужином у Джона Прескотта. Он ожидал ухода Тони в 2004 году. Тщательно готовился. Выбрал людей в команду переходного периода, в том числе — нового главу Номера 10, и начал оскорбительную для тогдашних сотрудников Тони кампанию по их прельщению новым режимом. Приспешники Гордона вели индивидуальные атаки на людей Тони; утверждали, что Гордон хочет проводить с ними больше времени. Вдобавок Гордон принялся вникать в тонкости внешней политики. Впрочем, продолжалось это недолго. Война возобновилась в 2004 году, когда на горизонте замаячили выборы. В декабре Гордон потерял самоконтроль и обозвал Тони лжецом, мошенником и плутом. «Тот, кто не хозяин своему слову, не имеет права называться христианином», — заявил Гордон. Тони выгнал его из кабинета. Мне он признавался, что подумывал об отставке и возбуждении кампании против лидерства Гордона в партии, правда, лишь среди лейбористов — членов Парламента, а не среди всей коллегии выборщиков, включающей профсоюзы и рядовых членов партии лейбористов. Я сказал, что идея никуда не годится — уж очень смахивает на шоковую отставку Джона Мэйджора, также имевшую цель осадить «негодяев» и ни к чему не приведшую[107].

Тем не менее репортажи о противостоянии Тони и Гордона вносили в Кабинет определенную смуту. В январе 2005 года Джек Стро призвал обе стороны прекратить распри. Наша проблема заключалась в том, что лейбористы были склонны считать Тони и Гордона равно виновными в междоусобице; говорили, что они друг друга стоят. Ваш покорный слуга, наблюдатель далеко не беспристрастный, считал войну односторонней. Алистер Кэмпбелл и Филип Гоулд опасались, как бы разногласия не спровоцировали наш провал на выборах 2005 года. Под давлением Кабинета Гордон сделал шаг от роковой черты. В марте 2005-го он вышел из «логова», глотая слезы, — было объявлено перемирие. Гордон сообщил СМИ, что Тони будет участвовать в выборах и что его, Гордона, бюджетный план спас положение. Питер Мандельсон позднее обвинял Тони в «продаже права первородства, каковую продажу спровоцировала кратковременная паника Алистера и Филипа». Впрочем, другие варианты поведения измыслить трудно. Период перемирия, растянувшийся с марта по апрель, был для нас очень сложным; рекламному ролику для предвыборной кампании лейбористов, снятому Энтони Мингеллой, мы дали свое название — «Любовная история II», ибо ролик показывал трогательное сотрудничество Тони и Гордона. Подготавливая манифест для пресс-конференции (апрель 2005-го), Гордон пытался вынудить Тони к публичному обещанию передать ему власть после выборов. Со своей стороны Гордон соглашался на обещание не возражать против действий Тони. Предложение было отклонено.