Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Временами он ложился на кожаный диван, клал руки под голову и смотрел в щель, которую образовывали темно-зеленые портьеры, и видел кусок голубого неба в солнечный день, и темное звездное небо ночью – он чувствовал себя частицей этого огромного мира за окном кабинета, а он один на свете, и тоска одиночества наполняла его душу холодом, и ему становилось страшно, чего-то ему непонятного. Это случалось так же редко, как иногда ему становилось радостно от ощущения своей свободы в огромном мире, его собственном, им созданном, и он радовался тому чувству, которое возникало в его душе, чувству своей слиянности со всем его окружающим. Эта особенная жизнь Андрея Степановича приносила ему удовлетворение от его собственного существования. Все другие жизни в этот момент отступали и не подавали никаких признаков, и это получалось очень естественно.
Когда Андрей Степанович вошел к себе в кабинет после разговора с Лилечкой о невозможности дальше жить в этом кошмаре своей зависимости от прошлого, он лег на диван и долго лежал, размышляя о событиях последнего времени. Вот Лилечка, вот переезд (он и сейчас не мог без какого-то неудовольствия это вспоминать), вот больница, вот Галя и открывшееся для него знание того, что его сын Сергей, которого он не знал, ударом ножа в спину настигает его в самый ¬¬¬счастливый момент его жизни, когда он впервые живет вместе с реальной женщиной, к которой у него возникает нежное чувство, и оказывается, что эта реальная женщина была женой этого Сергея в прошлом, – он думал обо всем этом и понимал, что судьба послала ему испытание, от которого он сейчас страдает самым жестоким образом, когда его разум не в силах вмешаться в ситуацию, и это его угнетает, и он видит один-единственный выход – все разом изменить. Но как?
Вот он отказывается общаться с Галей из нежелания ворошить прошлое, вот он сообщает об этом Лилечке, а дальше что? Мысль его мечется, не видя выхода из этой ситуации. Он пытается размышлять, но мысль уходит в сторону и странным образом приводит его к детству, когда он один, мама рядом, и дом их, его жизнь в то далекое время представляется ему чем-то сказочно счастливым, и он вспоминает слова мамы о женщинах, всегда его охранявших, и неожиданно кто-то говорит ему словами мамы из юности: «Это не та женщина, которая тебе нужна». Пот выступает у него на лбу, он не слышит имени женщины, пытается вслушаться и просыпается…
«Не та женщина…» – он повторяет про себя начало фразы, и в этот момент ему стало казаться, что его теперешняя жизнь не та, но какая не та, а где та его жизнь? Он повторял про себя «Где?» Он не хочет выходить из своего кабинета, и чувствует, что не может сейчас никого видеть, и это ему кажется странным… «А Лиля? Она при чем тут?» – он не продолжает свою мысль, он слышит звонок телефона, встает, выходит в коридор, берет трубку, понимая, что не должен этого делать, он себя преодолевает, и когда спрашивает:
– Але? – слышит в ответ:
– Андрей. Это ты? – голос Гали дрожит, это волнение передается ему, и он отвечает:
– Да, – не зная, что говорить дальше. В этот момент он слышит шаги Лилечки и весь напрягается, и, не зная, что делать, совершенно неожиданно говорит:
– Я узнал вас. Что вы хотели? – он слышит, как на другом конце провода всхлипывания заглушают слова, но он смог расслышать:
– Я не знаю, что делать. Мне очень плохо… – всхлипывания перешли в рыдания.
– Где вы находитесь? – неожиданно говорит Андрей Степанович.
– Дома.
– Ваш адрес, – Андрей Степанович делает знак Лилечке дать карандаш и записывает что-то.
– Я приеду.
Он вешает трубку и, не глядя на Лилю, идет в кабинет, садится за письменный стол и что-то записывает, потом встает и направляется к шкафу. Через полчаса он вызывает такси и едет по адресу, который записан, – сам себе ничего не объясняя, не говоря ни слова Лилечке, выходит из квартиры.
Глава 2
Он на улице, и через двадцать минут стоит перед обшарпанной деревянной дверью. На табличке несколько фамилий. Он звонит – на пороге Галя. Он входит, как будто не видя ее. Идет молча за ней, и вот он сидит перед круглым столом, покрытым клеенкой. Вся обстановка комнаты говорит об ужасающей бедности. Мебель белого цвета, пятидесятых годов, сервант с закругленными краями. За стеклами простые чашки и стопки стоят в беспорядке. Андрей Степанович смотрит на окно – на провисающей веревочке висит белая занавеска. Он не знает, что делать. Галя, в халате из светлой фланели выглядит пациенткой больницы, на голове волосы в беспорядке торчат в разные стороны.
На этом фоне Андрей Степанович в бархатном костюме, с седой шевелюрой, выглядит принцем из сказки, случайно оказавшимся в непонятных декорациях. Галя смущенно смотрит на этого, непонятного ей теперь человека, ей стыдно, и она не знает, с чего начать.
– Вы извините. Я вас побеспокоила. Я не знала… – она замолкает, не понимая что говорить дальше. Молчание затягивается. Андрей Степанович не понимает, что он делает в этой комнате, он не верит своим глазам, когда смотрит на женщину, сидящую напротив него, что это Галя. Ничто в этой женщине не напоминает ту Галю, которую сохранила его память, молодую, стройную. Ничего в душе Андрея Степановича не возникает, кроме неловкости в этой непонятной ситуации. Что он здесь делает? Он напрягает память, пытаясь вспомнить прошлую жизнь, и чем больше он хочет это сделать, тем больше убеждается в невозможности этого.
Для него это пребывание в странной, непонятной обстановке было тягостно, он как будто стыдился своей приличной внешности – до такой степени женщина, сидевшая напротив, не соответствовала его представлениям о его прошлой жизни. Прошлая жизнь в Гале не читалась – эти сморщенные щеки, эти потухшие глаза, которые даже не оживились при встрече с ним, когда-то любимым человеком. Вся обстановка еще больше углубляла настроение подавленности, в которое Андрей Степанович впал несколько дней назад.
– Ну, как ты? Расскажи о себе, – он смотрел на Галю.
– Да что говорить. Понимаете, я сама не рада, что вас побеспокоила. Сергей в тюрьме, и я не хочу
- Розовый абажур с трещиной - Юрий Дружников - Русская классическая проза
- Люкс-мадера-фикус - Евгений Богданов - Русская классическая проза
- Текстобрь #1 - Елена Редькина - Периодические издания / Русская классическая проза
- Скитания - Юрий Витальевич Мамлеев - Биографии и Мемуары / Русская классическая проза
- Сцена и жизнь - Николай Гейнце - Русская классическая проза
- Том 3. Московский чудак. Москва под ударом - Андрей Белый - Русская классическая проза
- Белый вождь. Отважная охотница. - Майн Рид - Русская классическая проза
- Птица счастья - Роберт Джоэль Мур - Русская классическая проза / Социально-психологическая
- Три судьбы под солнцем - Сьюзен Мэллери - Русская классическая проза
- Человек в углу - Вячеслав Пьецух - Русская классическая проза