Темная Башня - Кинг Стивен

Роланд смотрел на практически исчезнувшее лицо и удивлялся: как же мало осталось от женщины, одержимость которой (малой, малой, только малой) едва не положила конец их походу. А без них кто смог бы противостоять Алому Королю и его дьявольски умному канцлеру? Джон Каллем, Эрон Дипно и Мозес Карвер. Три старика, один с болезнью черного рта, которую Эдди называл катер, сэр.

«Так много ты натворила, и насколько больше могла натворить, – думал он, глядя на рассыпающееся в пыль лицо, – да, не останавливаясь ни перед чем, не испытывая ни малейших сомнений, и мир рухнул бы, став жертвой скорее любви, чем ненависти. Ибо любовь всегда была куда более разрушительным оружием, это точно».

Он наклонился вперед, ощутив запах старых цветов и древних пряностей, с силой дунул. И нечто, отдаленно выглядевшее как голова, разлетелось, словно пух ваточника или «парашютики» одуванчика.

– Она не желала зла вселенной. – Голос Сюзанны дрогнул. – Она боролась за естественное право женщины – родить ребенка. Чтобы потом любить и растить его.

– Ты говоришь правильно, – согласился Роланд. – И от этого смерть ее представляется особенно ужасной.

– Иногда мне кажется, что нам жилось бы гораздо лучше, – подал голос Эдди, – если бы все люди, желающие добра, забились бы в какие-нибудь норы, да там и сдохли.

– В их числе и мы, Большой Эд, – указал Джейк.

Они задумались над словами мальчика, и Эдди не мог не задаться вопросом, а скольких они уже убили со своими добрыми намерениями. Плохие его не волновали, но ведь были и хорошие… к примеру, возлюбленная Роланда, Сюзан.

А потом Роланд отвернулся от превратившихся в пыль останков Миа и шагнул к Сюзанне, которая сидела на одной из соседних кроватей, сцепив руки и зажав их между бедер.

– Расскажи мне все, что произошло с тобой, начиная с того момента, как ты покинула нас на Восточной дороге, сразу после боя. Нам нужно…

– Роланд, я не собиралась покидать вас. Это Миа. Она перехватила контроль над телом. Если б у меня не было убежища, Догана, она стала бы его полновластной хозяйкой.

Роланд кивнул, показывая, что это он понимает.

– Тем не менее расскажи мне, как ты попала в этот девартете. Джейк, я хочу услышать и твой подробный рассказ.

– Девар-тете, – повторил Эдди. Слово (или два слова?) показалось ему знакомым. Что-то похожее он слышал от Чевина из Чайвена, медленного мутанта, которого Роланд избавил от страданий в Лоувелле? Скорее да, чем нет. – Что это?

Роланд обвел рукой огромное помещение со всеми стоящими в нем кроватями, каждую со шлемом и стальной гофрированной трубкой; кроватей, на которых бог знает сколько детей из скольких городков Пограничья превратили в рунтов.

– Девар-тете – это маленькая тюрьма. Или камера пыток.

– Мне она не кажется маленькой. – Джейк, конечно, не мог сказать, сколько кроватей стояло в огромном зале, но полагал, что не меньше трехсот. Скорее – больше.

– Может, мы набредем на куда большую тюрьму, прежде чем завершим наш поход, – ответил Роланд. – Рассказывай свою историю, Сюзанна, и ты тоже, Джейк.

– И куда мы отсюда пойдем? – спросил Эдди.

– Может, их истории нам об этом и скажут, – ответил Роланд.

2

Роланд и Эдди молча и с предельным вниманием слушали, как Сюзанна и Джейк рассказывали о своих приключениях. Первый раз Роланд остановил Сюзанну, когда она добралась до Матиссена ван Вика, который дал им денег и снял для них номер в отеле. Стрелок спросил Эдди о черепашке, «зашитой» в материю мешка.

– Я не знал, что это черепашка, – ответил Эдди. – Подумал, что камешек.

– Если б ты снова рассказал об этом, я бы послушал.

И вот, обдумывая каждое слово, пытаясь все точно вспомнить (произошло это, казалось, очень и очень давно), Эдди рассказал о том, как он и отец Каллагэн пошли в Пещеру двери, открыли ящик из дерева призраков, в котором лежал Черный Тринадцатый. Они рассчитывали, что Черный Тринадцатый откроет дверь, и он открыл, но сначала…

– Ящик лежал в мешке. Том самом, на котором в Нью-Йорке была надпись ТОЛЬКО СТРАЙКИ НА ДОРОЖКАХ СРЕДНЕГО МАНХЭТТЕНА, а в Калье Брин Стерджис – ТОЛЬКО СТРАЙКИ НА ДОРОЖКАХ СРЕДИННОГО МИРА. Помните?

Они все помнили.

– И я нащупал что-то твердое в материи мешка. Сказал Каллагэну, а он ответил… – Эдди запнулся. – «Только у нас нет времени разбираться, что там такое». Или что-то похожее. Я с ним согласился. Помнится, подумал, что у нас и так полным-полно всяких загадок, так что эту оставим на будущее. Роланд, кто, во имя Господа, мог положить черепашку в мешок, как ты думаешь?

– Если уж на то пошло, а кто оставил мешок на пустыре? – спросила Сюзанна.

– Или ключ? – вставил Джейк. – Я нашел ключ от дома на Голландском холме на том же пустыре. Роза? Могла роза каким-то образом… ну, не знаю… создать их?

Роланд обдумал услышанное.

– Если уж вы спрашиваете меня, я бы сказал, что эти знаки и сигулы – дело рук сэя Кинга.

– Писателя. – Эдди не отверг эту идею, наоборот, кивнул. Он смутно помнил одну концепцию, о которой рассказывали в школе. Бог из машины, так она называлась. Концепция эта еще обозначалась каким-то мудреным выражением на латыни, но он его вспомнить не мог. Возможно, в тот момент выводил на столе: «Мари-Лу Кенопенски», – тогда как остальные прилежно записывали в тетрадь пояснения учителя. Концепция состояла в следующем: если драматург оказывается в тупике, из которого вроде бы нет выхода, он может послать бога, который спускается с неба в украшенной цветами повозке и спасает персонажа, попавшего в беду. Она, без сомнения, пришлась по душе самым религиозным зрителям, которые верили, что Бог (не тот, разумеется, что в ореоле спецэффектов спускался с платформы под самым потолком, скрытой от глаз зрителей, а Настоящий, с небес) действительно спасал людей, которые этого заслуживали. Такие идеи, само собой, нынче вышли из моды, но Эдди подумал, что популярные писатели, а все шло к тому, что сэй Кинг станет таковым, скорее всего использовали этот прием, только маскировали его получше. Маленькие аварийные лючки. Карточки с надписями[45] вроде: УБЕЖАТЬ ИЗ ТЮРЬМЫ, или УСКОЛЬЗНУТЬ ОТ ПИРАТОВ, или ОТКЛЮЧИТЬ ЭЛЕКТРИЧЕСТВО ИЗ-ЗА СЛУЧАЙНОЙ ГРОЗЫ, ОТЛОЖИТЬ КАЗНЬ. Бог из машины (который на самом деле был писателем) терпеливо работал, чтобы сохранить персонажей живыми и не заканчивать текст фразой, которая определенно не вызвала бы восторга читателей: «Вот так ка-тет полег на Иерихонском холме, и плохиши победили, правь, Дискордия, уж извините, в следующий раз получится лучше (что это за следующий раз, ха-ха). КОНЕЦ».

Маленькие сетки безопасности вроде ключа. Не говоря уже о вырезанной из слоновой кости черепашке.

– Если он и вписал все это в историю, – нарушил Эдди долгую паузу, – то через много лет после того, как мы повидались с ним в 1977 году.

– Да, – согласился Роланд.

– И у меня нет уверенности, что он все это выдумал, – продолжил Эдди. – По большому счету не выдумал. Он просто… Даже не знаю, просто…

– Волшебник? – с улыбкой спросила Сюзанна.

– Нет! – воскликнул Джейк, похоже, удивленный предположением Сюзанны. – Нет, конечно. Он – передаточное звено. Транслятор[46]. – Думал он о своем отце и его работе в телекомпании.

– В десятку! – воскликнул Эдди и нацелил палец на Джейка. Эта идея позволила ему перекинуть мостик к другой: если бы Кинг не дожил до того времени, чтобы вписать ключ и черепашку в свою историю, их бы не оказалось в нужном месте и в нужное время. Джейка съел бы страж-привратник в доме на Голландском холме… при условии, что он добрался бы до этого холма, насчет чего у Эдди были большие сомнения. А если бы он миновал монстра Голландского холма, его наверняка съели бы Праотцы, каллагэновские вампиры первого рода, в «Дикси-Пиг».

Сюзанна подумала, а не рассказать ли им о том, что ей привиделось, когда Миа отправилась в свое последнее путешествие из отеля «Плаза-Парк» в «Дикси-Пиг». Она словно вновь оказалась в тюремной камере в городе Оксфорд, штат Миссисипи, и слышала голоса, доносившиеся из стоявшего где-то рядом телевизора. Голоса Чета Хантли, Уолтера Кронкайта, Френка Макги: ведущие телепередач нараспев перечисляли имена мертвых. Некоторые, скажем, президента Кеннеди и братьев Дьем, она знала. О других, вроде Кристы Маколифф, слыхом не слыхивала. Но среди этих имен был и Стивен Кинг, она могла в этом поклясться. Напарник Чета Хантли