Родина - Андрей Валерьев

В ухе растерянного Сашки раздались короткие гудки. В глубокой задумчивости мужчина нацепил куртку, взял стоявшую у двери арматурину и пошёл на дежурство.

Оказалась, что эта анкета на одного и для каждого члена семьи нужно отксерить и заполнить по точно такой же простыне. Наклепав в ближайшем интернет-кафе на всякий случай два десятка экземпляров, Санька раздал бумажки жене, маме и сестре и принялся за дело. На заполнение бумаг ушло всё воскресное утро. Не сказать, что он поверил той женщине, когда она сказала про отъезд и полную законность и бесплатность, но… терять то, по большому счёту, Дубинину было нечего. Он посоветовался с женой, та кивнула и Сашка решился.

— Так. Дубинин Александр Николаевич, тридцать два. Так. Эээ. Нет. Нет. Да. Женат. Да. Нет. Нуууу… ладно, пусть буду православным.

Сашка припомнил, когда он в последний раз был в церкви и поморщился.

— Нет. Атеист. Нет. Нет. И… нет.

В понедельник, ранним утром мама отнесла по указанному адресу и сбросила в почтовый ящик, укреплённый на стене офисного здания, девять тщательно заполненных анкет. Прошло ещё немного времени и документы на выезд у них, всё-таки приняли, пообещав рассмотреть, когда придёт их очередь и т. д. и т. п. Потом прошла ещё неделя. Потом ещё. Дубинин ходил на работу, иногда дежурил по ночам, помогал сыну делать уроки и возился с дочкой.

А потом в прихожей раздался телефонный звонок.

— Александр Николаевич?

— Да.

Он узнал этот роскошный голос с первого звука.

— Вы заполняли анкету.

— Да.

— Вы нам подходите. Не перебивайте! Завтра, в десять часов утра один представитель вашей семьи, способный принимать решение, должен быть у КПП Российской военной авиабазы в городе Кант. Вы знаете, где это?

— Да.

'Военная база?'

— Хорошо. Не опаздывайте. Вас проводят и всё вам расскажут. Транспортом мы не обеспечиваем. Проезд за ваш счёт. Всего доброго.

Пока Дубинин приходил в себя снова зазвонил телефон и возбуждённый голос свояка поведал ему о том, что завтра… в десять утра… авиабаза… и так далее.

'Ну, давай съездим'

Знакомый таксист привёз их на час раньше, сославшись на то, что у него ещё есть дела и по времени он не попадает. В сотне метров от ворот уже топталось два десятка человек, среди которых Сашка с удивлением заметил нескольких женщин. Одна из них даже показалась ему смутно знакомой. Он тронул рукав Володьки. Тот зевнул.

— Ага. Это докторша из нашей поликлиники.

Ровно в десять ноль-ноль к группе, состоявшей уже из сорока человек, подкатил старый 'Неоплан' из которого выпорхнула совсем юная девушка и страшно смущаясь, пригласила всех занять свои места.

— Это совсем рядом. Мы вас потом назад сюда привезём. Ой! А вы по приглашению из-за анкет? Да?

Напряжённый народ, который дружно гадал, что тут происходит, расслабился, заулыбался и полез в автобус.

Дубинин переглянулся со свояком и, решив, что девчушка и водитель-дед опасными не выглядят, полез следом.

Ехать пришлось действительно недолго. И вовсе не на авиабазу, а совсем даже наоборот. В полукилометре от городской черты, за небольшим проволочным заборчиком стоял металлический ангар. Возле ангара торчал внедорожник с самыми обычными Бишкекскими номерами. На капоте машины сидел молодой парень в очках и приветливо улыбался, указывая на широко раскрытые ворота. Внутри ангар был ярко освещён. На бетонном полу ровными рядами стояло две сотни раскладных стульев, а перед ними стоял столик с видеопроектором.

— Тихо!

Народ, шумно рассаживающийся по местам, замер. Жёсткая интонация совсем не вязалась с приветливой внешностью лектора. Парень снял свои очки и прошёл к столику.

— Я расскажу вам, зачем вас сюда пригласили. Не перебивать! Никаких комментариев! Если вы сомневаетесь, то молча, — парень обвёл притихших людей тяжёлым взглядом и повторил, — молча, встаёте и уходите. Никто вас здесь не держит и никому вы НЕ НУЖНЫ!

Сашка вздрогнул.

'Точно. Никому не нужны'

— Вы все подали заявление на выезд в Российскую Федерацию. Скажу прямо. Разрешения вы не получите. Никогда. Это неофициальная информация, но можете мне поверить.

Зал загудел.

— Молчать!

Парень звонко припечатал по столу стальной линейкой.

— Вы все в особом списке. Вы все семейные, физически и психически, как вы сами утверждаете, здоровые люди. Вам всем от двадцати пяти до сорока лет. У вас есть дети и вы утверждаете, что сможете родить ещё какое-то их количество.

Лектор рубил, будто отдавал приказы на плацу, уставившись куда-то вдаль, за спины сидящих перед ним людей.

— Как я уже сказал, вы никогда не получите официальным путём вот это. — Молодой человек вынул из внутреннего кармана пиджака тёмно-красную книжечку, блеснувшую серебряным гербом, и помахал ею над своей головой.

В зале установилась гробовая тишина.

— Но вы имеете возможность. Получить. Этот документ. Уже к концу этой недели. На руки. Вы и все члены ваших семей. Включая детей. Паспорт будет выдан вам лично послом Российской Федерации. Всё законно. Всё бесплатно.

Вовка пихнул Сашку локтем в бок и изобразил боооольшоооое сомнение.

— Пойдём?

Дубинин помотал головой. Понятно, что бесплатный сыр… и так далее. Но было интересно, что же этот тип скажет дальше?

Парень прекратил орать командным голосом и уселся прямо на стол, беззаботно покачивая ногой.

— Это ещё не все плюсы. Бесплатная дорога, контракт на работу, по вашему желанию. Жильё. Питание.

Народ зашушукался и навострил уши.

— Теперь минусы. Это далеко. Очень далеко. Дальний восток, одним словом. Маленькая зарплата. Отсутствие всякой связи. И очень тяжёлый труд. Контракт на год — потом проваливайте на все четыре стороны.

Из переднего ряда поднялось двое мужчин и, провожаемые десятками глаз, спокойно вышли из зала. Сосед справа поднял руку.

— Спрашивайте.

— Первое, почему семейные? Второе, что с этой работой не то? Радиация? Химия? И что это за работа, вообще?

По залу пронёсся встревоженный шелест. Крайняя слева женщина поднялась с места, но не ушла, ожидая ответа.

— Начну, как это у нас водится, с конца. — Безымянный парень снова благожелательно улыбался.

— Работа — в основном строительство. Дороги, мосты, дома. Неквалифицированный тяжёлый физический труд. Больше ничего на эту тему я вам сказать не могу.

Экология там — зашибись! — Парень мечтательно прикрыл глаза. — Ничего опасного. Сто процентов. А вот почему именно вы…

Лектор посерьезнел.

— Никогда не играйте с ГОСУДАРСТВОМ. Оно всегда вас поимеет.

Парень легко оббежал зал, приоткрыл входную дверь и осмотрелся.

— Для Государства это, — он снова помахал паспортом, — на самом деле — просто бумага, стоимостью в три доллара. Кто бы там что ни говорил. Это — ценность только для вас. И за эти три доллара вы будете вусмерть упахиваться год, получая гроши. Правда будете при этом хорошо питаться и иметь сносную крышу над головой.

А те, кто вас будет пользовать, не будут платить никаких налогов, ясно? А потом, когда вас вывезут на большую землю, вас объявят первосортными русскими семейными репатриантами, и отмоют под ваш приезд охрененно большие бюджетные средства. Может быть, вас даже по телевизору покажут.

Всё. Вопросы больше не принимаются.

Завтра, в это же время. Здесь. Медкомиссия, фотографирование на паспорт и заполнение анкет. Кто захочет — пусть приходит. В пятницу, здесь же, в это же время — получение. Как только вы получите на руки документы, ваш контракт считается действительным и вы не сможете уже уйти. Так что в пятницу ждём уже с вещами. Можете брать всё, что хотите, кроме оружия и наркотиков, но не более двадцати килограммов на одного человека. У меня всё.

Парень криво усмехнулся.

— Добро пожаловать на Родину.

Было слышно как в оконное стекло, жужжа, бьётся муха.

Глава 3

Поездка на форелевое хозяйство

Республика Казахстан,

Алматинская область.

Октябрь 2009 г.

Лялька позвонила аж в полседьмого утра. Макс, буквально два часа назад приползший из ночного клуба в изрядном подпитии, продрал один глаз, и уже совсем было собрался послать наглеца далеко-далеко, как вдруг понял — это же звонит ОНА.

Сон как рукой сняло. Он, наконец-то, дождался. Она первый раз позвонила ему сама!

'Ура!'

— Алё?

— Макс, привет, — Звонкий голосок любимой был бодр и весел. На заднем плане слышалась лёгкая музыка и дружный девичий смех. — Пашка девчонок на форелевое повёз, ну Маринка меня за компанию и уговорила. Я подумала… может, ты тоже приедешь?