Избранное - Борис Заходер

Тут сталкиваются два смысла: этот, ничуть не ругательный, и тот, который придали этим словам мы, люди, для которых нет ничего хуже обвинения в «зверстве» или «скотстве», — и возникает (как будто сам по себе, как будто без всякой посторонней помощи) юмор Бориса Заходера. Особенный юмор, который ни с каким другим не спутаешь, особенное умение всюду оставаться самим собой. Даже в тех книгах, на обложках которых значится, предположим: «А. А. Милн. Винни-Пух и Все-Все-Все». Или: «Л. Кэрролл. Алиса в Стране Чудес». И только потом, ниже написано: «Пересказ Бориса Заходера».

В своём предисловии к изданиям «Винни-Пуха» Заходер говорит:

— Я научил Винни-Пуха говорить по-русски.

И вот тут я с ним категорически не согласен.

Подумаешь: научить англичанина говорить по-русски! Он ведь всё равно так англичанином и останется, даже если будет говорить по-русски без всякого акцента. А Винни-Пух… Что с ним произошло в пересказе Заходера? Может быть, он стал русским медвежонком? И лучше было бы назвать его не Пухом, а, скажем, Топтыжкой?

Нет, не получится. Как-никак друг и хозяин Винни-Пуха не Вася Иванов и не Петя Сидоров, а Кристофер Робин, да и вообще, читая эту книгу, мы — даже самые маленькие из нас — понимаем: дело происходит не на Арбате и не на Невском проспекте, а… где?

В том-то и дело, что не сразу скажешь где.

Винни-Пух, как и многие другие герои детских книг, которых Заходер научил говорить по-русски, а главное, научил жить среди нас, остался английским медвежонком. Таким, каким и родился. И в то же время перестал быть только английским… Понимаете? Или не очень? Я-то, во всяком случае, и в самом деле не очень понимаю, как это всё происходит, как Пух, или Питер Пэн, или Алиса, не превращаясь в Топтыжку, или в Петю, или в Соню (Соню я не выдумал: именно так и назывался очень старый перевод «Алисы в Стране Чудес» — «Соня в Царстве Дива»), всё-таки становятся нашими, русскими. Вернее, и нашими. И русскими тоже.

В этом «и» как раз и состоит чудо.

В общем, вероятно, для того, чтобы понять, как всё это оказывается возможным, надо самому быть поэтом. Да ещё поэтом-переводчиком. А я (не знаю, как вы), к сожалению, не поэт.

Правда, и поэты иногда признаются, что тоже не понимают этого чуда.

Польский поэт Ян Бжехва (загляните в книгу: «На Горизонтских островах», «Дырки в сыре», «Как Тюлень стал тюленем», «Сомомнение», «Очень Вежливый Индюк» — это Заходер пересказывает именно его) однажды печально заметил:

«Как известно, существует мнение, в общем правильное, что поэзия непереводима…»

После этого заявления, казалось бы, надо просто прекратить заниматься таким сомнительным делом, как перевод. Но вдруг Бжехва добавил вот что:

«Случаются, однако, счастливые исключения. И тут могу заявить, что мне, несомненно, достался выигрыш в этой лотерее, ибо то, что сделал Заходер, переводя мои стихи или, вернее, написав их по-русски, представляет собой редкий феномен в области переводной литературы. Трудно поверить в возможность такой виртуозности в овладении чужим стихотворением, стихом, замыслом, версификационной шуткой».

Если вам будут непонятны некоторые слова, например «версификационной», то пусть вам их кто-нибудь объяснит. А мне вы снова поверьте на слово: Бжехва был просто счастлив, что стихи его попали в руки Заходеру.

Короче говоря… но, кажется, мне и в самом деле следует говорить короче. Перед вами — книга, вот она, читайте (или, что куда вероятнее, перечитывайте). Книга поэта, который может сказать много нового, своего, и самому маленькому из его слушателей, и самому пожилому из его читателей. Поэта, который настолько ни на кого не похож, что я берусь узнать его по одной, почти любой его строчке, и который даже в переводах (пересказах) проявляется во всю свою весёлую и умную силу. Проявляется таким, каков он есть. Один-единственный.

Станислав Рассадин

МАРТЫШКИН ДОМ

Я — последняя буква в азбуке.

Поговорка

Буква «Я»

Всем известно:Буква «Я»В азбукеПоследняя.А известно ли кому,Отчего и почему?— Неизвестно?— Неизвестно.— Интересно?— Интересно!Ну, так слушайте рассказ.Жили в азбуке у насБуквы.Жили, не тужили,Потому что все дружили,Где никто не ссорится,Там и дело спорится.Только разВсё делоСталоИз-за страшного скандала:Буква «Я»В строку не встала,ВзбунтоваласьБуква «Я»!— Я,Сказала буква «Я»,Главная-заглавная!Я хочу,Чтобы повсюдуВпередиСтоялаЯ!Не хочу стоять в ряду.Быть желаюНа виду!Говорят ей:— Встань на место!Отвечает: — Не пойду!Я ведь вам не просто буква,Я — местоимение.ВыВ сравнении со мноюНедоразумение!НедоразумениеНе более не менее!Тут вся азбука пришлаВ страшное волнение.— Фу-ты ну-ты!Фыркнул Ф,От обиды покраснев.— Срам!Сердито С сказало.В кричит:— Воображала!Это всякий так бы мог!Может, я и сам — предлог!Проворчало П:— Попробуй,Потолкуй с такой особой!— Нужен к ней подход особый,Вдруг промямлил Мягкий Знак.А сердитый Твёрдый ЗнакМолча показал кулак.— Ти-и-ше, буквы! Стыдно, знаки!Закричали Гласные.Не хватало только драки!А ещё Согласные!Надо раньше разобраться,А потом уже и драться!Мы же грамотный народ!Буква «Я»Сама поймёт:Разве мыслимое делоВсюдуЯСовать вперёд?Ведь никто в таком письмеНе поймёт ни бе ни ме!ЯЗатопало ногами:— Не хочу водиться с вами!Буду делать всё сама!Хватит у меня ума!Буквы тут переглянулись,Все — буквально! — улыбнулись,И ответил дружный хор:— Хорошо,Идём на спор:Если сможешьВ одиночкуНаписатьХотя бы строчку,Правда,Стало быть,Твоя!— Чтобы яДа не сумела,Я ж не кто-нибудь,А Я!…Буква «Я» взялась за дело:Целый час онаПыхтела,И кряхтела,И потела,Написать она сумелаТолько«…яяяяя!»Как зальётся буква «X»:— Ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха!ООт смеха покатилось!АЗа голову схватилось.БСхватилось за живот…Буква «Я»Сперва крепилась,А потом как заревёт:— Я, ребята, виновата!ПризнаюВину свою!Я согласна встать, ребята,Даже сзадиБуквы «Ю»!— Что ж, — решил весь алфавит,Если хочет — пусть стоит!Дело ведь совсем не в месте.Дело в том, что все мы — вместе!В том, чтоб всеОт А до ЯЖили, как одна семья!

* * *

Буква «Я»Всегда былаВсем и каждому мила.Но советуем, друзья,Помнить местоБуквы «Я»!

1947

География всмятку

Батюшки!ГлобусПопал под автобус!Смялся в лепёшкуНовёхонький глобус!МногоеНаша Земля повидала,Но не видалаТакого скандала!НеузнаваемаСтала планета.Всё перепуталось:Части света,Материки,Острова,Океаны,Все параллели и меридианыКомпасы, бедные,Бьются в истерике:Северный полюсВ Южной Америке!Южный распался,Как менее прочный,На два: на ЗападныйИ на Восточный.Африка сделалаСальто-мортале,ДыбомОбе Америки встали.И в довершениеБезобразияВлезла в АвстралиюМалая Азия!Слышите? СлышитеШип ядовитый?Это кипитОкеан ЛедовитыйОн заливаетПустыню СахаруИ превращаетсяВ облако пара!От высочайшей горыЭверестаНыне осталосьМокрое место.А знаменитоеОзеро ЭриСпряталосьВ очень глубокой пещере.Белое мореСлегка обмелело,Чёрное мореСовсем побелело,И неизвестноДаже учёнымБелым его называтьИли Чёрным!Вместо могучейРеки ОринокоПик ОринокоСтоит одинокоИ, очевидно,Сильно страдает,Так как уже никудаНе впадает!В небе парятПерелётные птицы,Не понимая,Куда опуститься,К Южному тропикуПтицы летели,А прилетелиВ царство метели.Возле экватораПлавают льдины,Бродят пингвиныВ степях Украины,И по шоссейным дорогамЕвропыБегают тигры,Слоны,Антилопы!Белый медведьНосится по лесу:Ищет дорогуНа родину,К полюсу.А из-под ёлкиГлядит, обомлев,МишкуВпервые увидевшийЛев!Где-то в АнтарктикеГромко ревётСиний от холодаБегемот:— Эй!Не пора ли вернуться к порядку?!Нам ни к чему географияВсмятку!

Сказка про доброго Носорога