Сочинения - Валерий Брюсов

И видеть, там ли ты, у них?

К запрету как мечтам привыкнуть?

Как быть, чтоб трепет дум утих?

Не так ли мы, в сем мире дольном

Иного мира ловим тень

И рвемся в ужасе невольном

Вступить на высшую ступень.

9 сентября 1900

* * *

– Кто ты? – «Я – чувство, я – любовь.

Ты видишь: я в короне звездной».

– Зачем же ты приходишь вновь

Тревожить мукой бесполезной?

«Вернулась я из дальних стран;

Прими беглянку, как подругу».

– Твои обеты – лишь обман.

Твои пути – пути по кругу.

«Я – тайна духа». – Ты – мечта.

«Я – дрожь». – Ты только манишь дрожью.

«Я – неизбежна!» – Есть черта,

За ней я властвую над ложью.

«Ты – снова мой!» – Свободен я!

Сентябрь 1900

* * *

Настали дни печальные, как воды

В наполненном пруду под сенью ив.

Я вдаль иду один, и дни, как годы,

Растут в числе, растут, нас разделив.

Я вдаль иду один. Воспоминанья

Как будто тянут сотни жадных рук.

Лишь оглянусь, их нет. Столпились зданья

На мировом пути; светло вокруг.

Закрыв глаза, забудусь. Вспоминаю

Молчанье, лампы свет и груды книг…

Я вновь с тобой! Я лгу! Смеюсь! Желаю!

На миг я дрожью воскрешаю миг.

Откуда эта власть живых желаний?

О, страсть! – перед тобой стою я, как боец,

Толпа со мной идет ущельем зданий,

Но ей незрим палящий мой венец.

Сентябрь 1900

* * *

Вы неисполненных надежд

Над бездной реющие лики.

Из-под прикрытых бледных вежд

Как ваши взоры странно дики.

Вы дерзкой юности мечты,

Прозрачных теней хороводы!

В венцах из лилий вы чисты,

И ваши локоны, как воды.

Вы творчества бессильный бред,

Недовершенный замысл фурий!

Ты, жажда властвовать! Привет!

Ты, как всегда, в порывах бури.

Но чьи уста – живая кровь

С усмешкой беспощадной власти?

Неразделенная любовь,

Мечта неутоленной страсти!

6 октября 1900

* * *

Я жизнью пьян. Напиток жгучий

По жилам разошелся… жжет.

Не стынь, огонь, кипи и мучай,

Кружи, влеки, водоворот.

Октябрь 1900

* * *

Торжествовать! какие звуки!

Их плеск расплесканный мне люб.

Еще мне внятны эти руки

И язвы впечатленных губ.

Но в сладких думах о победе

Из глубей памяти встает,

Как образ, воплощенный в меди,

Холодных замыслов расчет.

И сдавлен, с судорожной жаждой,

Над ужасом померкших глаз,

О миги страсти, каждый! каждый!

Смеясь, предчувствовал я вас.

Торжествовать! люблю я звуки,

Люблю моих заклятий власть,

Мне нужны слезы, чьи-то муки,

Победа, гордость – но не страсть.

Ноябрь 1900

* * *

В глуби тайные вселенной,

В воды темные столетий

Мы бросаем с лодки бренной

Золотые сети.

И из прочных уз мы рады

Доставать морских чудовищ,

И растут в челне громады

Скопленных сокровищ.

<1900 >

* * *

Хорошо бы нам додуматься

До весенних песен птиц,

Но шумит немолчно улица

Гордым грохотом столиц.

Хорошо бы мне довериться

Взорам нежным и простым,

Но в ночном сияньи месяца

Слишком манит дальний дым.

Хорошо любить в созвучии

Верность буквы и черты,

Но мечта – звезда падучая —

Видит бездны с высоты.

Январь 1901

Мона Лиза

Есть обольщение в вине,

В его манящем аромате,

Как поцелуи в тишине,

Как вздох в безмолвии объятий.

Как хорошо дрожать, молчать,

Тревожиться при каждом звуке,

И жечь лобзанья, как печать,

Впечатлевать, как символ, руки.

Предчувствовать слова, глаза,

Утаенные в сердце речи,

Мечтать, как черны волоса,

Обжегшие случайно плечи.

И разойтись без клятв, без слов,

Скользнуть, как спугнутые тени,

Чтоб эта ночь, как греза снов,

Вплелась в гирлянду сновидений.

Есть обольщенье в тишине,

Восторг в безмолвии объятий,

Как сладость тайная в вине,

В его манящем аромате.

9 февраля 1901

Братья бездомные

Братья бездомные, пьяные братья,

В шуме, дыму кабака!

Ваши ругательства, ваши проклятья —

Крик, уходящий в века.

Вас, обезличенных медленным зверством,

Властью бичей и желез,

Вас я провижу во храме отверстом,

В новом сияньи небес.

Много веков насмехавшийся Голод,

Стыд и Обида-сестра

Ныне вручают вам яростный молот,

Смело берите – пора!

Вот растворяю я хриплые двери:

Город в вечернем огне,

Весело вспомнить опять, что мы звери,

Воле отдаться вполне.

Видите зданье за зданьем, как звенья,

Залы для женщин и книг…

Разве не вы приносили каменья,

Строили храмы владык?

Ринемтесь дико и смоем лавиной

Всю эту плесень веков!

Пусть оглушит ее голос звериный,

Наш торжествующий рев.

Полно покорствовать! видите, братья,

Двери открыты в века.

Слышу ругательства, слышу проклятья

В шуме, в дыму кабака.

21 марта 1901

* * *

Так это будет летом. Кисея

Вся заблестит, пронизанная светом,

И мне покажется в наряде этом

Еще милее красота твоя.

В широких складках, полных трепетанья,

Повиснет неба полог голубой,

И побледнеем оба мы с тобой

От чувства счастья и от ожиданья.

Настанет вечер, в чуткой тишине

Коснется ветер до твоей вуали,

И улыбнутся из прозрачной дали

Нам взоры звезд, как мужу и жене.

14 июля 1901

* * *

Вот брошен я какой-то силой

На новый путь.

И мне не нужно все, что было!

Иное будь!

Вокруг туманность и безбрежность,

Как море, высь.

Мечта моя! в том неизбежность:

Ей покорись.

В ночном лесу, где мгла и сыро,

Ищу тропу,

Иду но ней и к тайнам мира,

И вспять, в толпу.

Как укрощенная пантера,

Покорной будь:

Да снидет к нам обоим вера

В безвестный путь.

Август 1901

* * *

Нет душе покою,

Глянул день в глаза,

И опять я строю

Шаткие леса.

Снова сердцу надо

Веровать в чертеж,

И мечтам – услада

Новых планов ложь.

Снится, снится зданье,

Купол золотой,

Бракосочетанье,

Ночь с тобой, с тобой.

Мы во мраке двое…

Двери тишь хранят…

Зыблются обои…

Душит аромат…

– Тщетно, дерзкий! тщетно!

Не воздвигнешь вновь

Купол огнецветный,

Новую любовь!

Будешь вновь обманут,

Разберешь леса,

И руины глянут

Прямо в небеса.

Ноябрь 1901

* * *

Непересказанные думы,

Неразделенные слова —

Вы беспокойны, вы угрюмы,

Как перед молнией трава.

Что просияло, что мелькнуло,

Что душу пламенем прожгло,

Ужели в прошлом потонуло,

И гладь былого – как стекло.

И в сердце сдавленные речи,

Навеки смолкшие слова

Безумно ждут желанной встречи,

И сердце не кричит едва.

Я жажду жадных откровений —

Все повторить, все рассказать,

Чтоб в час заветных оживлений

С тобой все пережить опять.

<1901 >

* * *

Я снова одинок, как десять лет назад.

Все тот же парк вокруг, за елью звезды те же,

С черемухи и с лип знакомый аромат.

Там где-то лай собак. Повеял ветер свежий.

И вечер медленный мне возвращает бред,

Который жжет мечты все реже, реже.

Я жил здесь мальчиком, едва в шестнадцать лет

С душой, отравленной сознанием и чтеньем,

Неловок, как дитя, застенчив, как поэт.

Мне этот шумный парк служил уединеньем,

Я не имел друзей. Для женщин был несмел,

И в сумраке следил за парами, с томленьем,

Но я в мечтах нашел все, все, что я хотел.

1901

* * *

Все бездонней, все безмерней,

Недоступней глубина,

Но, как свет звезды вечерней,

Светят водоросли дна.

Плотны синие преграды,

Обступили взгляды рыб.

Словно знают, словно рады,

Что еще пловец погиб.

Но на родине чудовищ

Посреди живых цветов

Не ищу морских сокровищ

И жемчужных слизняков.

<Январь 1902>

* * *

Надо струны перестроить

Вновь на новый лад,

Песни вещие усвоить

Я готов, я рад.

Сердце, мертвое от жажды,

Слышишь? – бьют ключи!

Песнь одну не петь нам дважды,

Лучше замолчи.

Я, как феникс, в пламя кинут,

Гибну, взор смежив…

Но едва мученья минут,

Встану юн и жив.

Я в земле, под грудой гнили, —

Мертвое зерно.

Но дожди меня вспоили —

Цвесть мне суждено!

Дух живительный и юный

Влился в грудь мою, —

Строю заново я струны,

Верю и пою.

21 февраля 1903

* * *

Неужели это была ты —

В сером платье

Робкая девочка на площадке вагона —

Моя невеста!

Помню, как оба тонули мы в первом объятьи,

Жестоком до стона,

Были безумны и святы мечты.

Пели удары колес.

Вереницы берез,

Качаясь, глядели в окно,

Вечер осенний померк незаметно, и на небе было темно.