Евангелие от Пилата - Эрик-Эмманюэль Шмитт

И тут мои люди бросились на него. В мгновение ока он очутился на земле, ноги и руки его держали солдаты, а голова оказалась в сточной канаве. Я подошел и сорвал с человека капюшон. И увидел лицо, почти неузнаваемое в гриме, лицо самого юного ученика Иешуа.

Иоханан, сын Зеведея, тот самый, который бегом вернулся к своим друзьям, чтобы сообщить им об исчезновении трупа, тот самый, который видел в этом вмешательство ангела Гавриила. Иоханан сбрил бороду и натер веки углем. В таком виде он немного походил на своего учителя…

Он даже не сопротивлялся. Он смотрел на нас скорее с удивлением, чем с ужасом.

Меня обуревали противоречивые чувства, и я молчал, испытывая одновременно облегчение, что арестовал его, и отвращение от его лицедейства.

Мы привели его в Антониеву башню и бросили в подземную темницу. Он не произнес ни слова. В настоящий момент он лежит на каменном полу и молится. Я допрошу его позже, когда буду испытывать меньше неприязни к его поведению и зломыслию.

Поскольку я владею ситуацией, могу наконец позволить себе несколько часов отдыха, чтобы очиститься от людского безумия, набраться жизненных сил. Ты помнишь о том падении, когда мне было восемь лет и мы играли на крыше дома, а я споткнулся о черепицу? Каким-то чудом я не почувствовал боли. Как ни глупо, но в момент падения я не испытывал страха. И столь же глупо испытал страх потом. Я долгие часы дрожал, боясь смерти, которая чудом прошла мимо. Сегодня вечером я в том же состоянии духа: должен радоваться, что положил конец этому делу, и все же дрожу, думая об опасностях, которых удалось избежать.

Завтра я расскажу тебе о допросе. А пока береги здоровье.

Пилат своему дорогому Титу

Что такое сюрприз? Неожиданное событие, которое вызывает у нас злость или радость. Короче говоря, сюрприз. И всегда сюрприз, хороший он или плохой, является неожиданностью. Но как назвать сюрпризом то, что превращается в череду событий, не дающих возможности опомниться? Если сюрприз не позволяет вернуться к обычной жизни? Как относиться к сюрпризу, если он не приносит огорчения или удовольствия? Если сюрприз сам по себе является сюрпризом? Сюрприз в виде стрелы, которая, попав в цель, вызывает недоумение?

Вчера вечером я спустился в темницу.

Мы провели наедине с Иохананом всю ночь.

Юноша лежал на животе, раскинув руки крестом и уткнувшись лицом в плиты. Безучастная луна бросала скупые лучи через решетку.

Он был так же высок, как Иешуа. Его белая туника обтягивала широкие плечи, узкую талию, ягодицы скитальца, длинные ноги…

Я смотрел на него, не выдавая своего присутствия. Я долго бродил по заснувшей крепости и замерз. Я не люблю эти холодные весенние ночи, которые не оправдывают дневных обещаний. Я глядел на кисти рук Иоханана, его ладони были прижаты к полу, на бледные дрожащие кисти рук, чья кожа была белее женской кожи и нежнее, чем пушок на девичьих щеках.

— Подойди, Пилат, ибо ты горишь желанием поговорить со мной.

Я вздрогнул. Голос прозвучал под сводами, хотя пленник даже не шелохнулся.

— Подойди.

Я улыбнулся. Иоханан довел сходство до того, что заговорил, как Иешуа, тем же тихим голосом, с той же необычной простотой, с которой он обращался и к императору, и к пастуху.

Я приблизился к решетке и прошептал:

— Какая странная поза для молитвы…

— Он был в такой позе, когда умирал. На кресте, словно преступник. Отныне я буду молиться только так. Только что я почти ощущал гвозди в ладонях.

Вдруг он подобрался, развернулся и сел переда мной. Руки его обхватили колени, а черные глаза заблестели в полумраке. Волосы стали пепельно-синими под мертвыми лучами луны.

— Я хотел бы на него походить как можно больше. И повторять его дела. Пока буду жив.

Из-за отчаянной искренности, звеневшей в его голосе, меня вдруг охватило сомнение, а не лишился ли Иоханан рассудка. Он не только не отрицал того, что подражал Иешуа, но и заявлял об этом во всеуслышание. Быть может, он принимал себя за своего учителя? Быть может, он невольно, без каких-либо злых намерений, вводил в заблуждение свидетелей? Быть может, он даже не осознавал, что вводит их в заблуждение?

Я должен был провести допрос.

— Что бы ни говорил синедрион, я всегда считал, что твой Иешуа был человеком прямым, справедливым и искренним. Он никогда не хотел никого обманывать, даже если обманывался сам. И почему же ты, ты…

— Значит, и ты, Пилат, воспринял свет его слова?

Ненавижу эту еврейскую риторику, эти напыщенные образы, которые являются хлебом насущным их гуманной мысли. Я поставил его на место.

— Нет. Просто я получил греческое образование, и мне по-прежнему любопытны мудрецы.

— Но Иешуа не был мудрецом!

— Был, но мудрецом неловким, упрямым мудрецом, как Сократ, который умер потому, что не хотел противоречить себе.

— Иешуа не был мудрецом!

Юноша замкнулся. Я думал, что польщу ему, сделав невероятный комплимент, сравнив его учителя с Сократом, но мои слова не сблизили нас, мои слова воздвигли стену молчания.

— Почему ты притворялся Иешуа?

Он смотрел на меня, не понимая. Он был по-настоящему удивлен. Я начал верить, что люди принимали его за Иешуа, а он даже не подозревал об этом.

— Иоханан, послушай меня. Как я могу не считать, что ты организовал постыдное мошенничество, предназначенное для обмана зрителей, которые разочаровались в Иешуа? У тебя всегда было отдаленное сходство с Иешуа, и ты, чтобы подчеркнуть его, сбрил бороду. Прекрасная мысль. Твоя борода была светлее, не такая густая, как у него. Ты не очень походил на него, но можно вообразить, что без бороды он выглядел бы примерно так же… Ты зачернил веки углем, чтобы состарить себя. Ты прячешься под капюшоном, прекрасно подражаешь его голосу, а когда считаешь, что твой собеседник готов принять тебя за него, ты в полумраке на несколько мгновений приоткрываешь лицо. Почему сделал это ты, правоверный иудей? Правоверный иудей не сбривает бороду!

Иоханан расхохотался:

— Я сбрил бороду не для того, чтобы походить на Иешуа, а чтобы обмануть бдительность твоих людей. Ты запретил нам, всем ученикам, возвращаться в Иерусалим. Но я знал, что здесь произойдет много важных событий. Я нарушил твой запрет и решил изменить внешность. Капюшон служил для той же цели. Да, я прячусь, да, я живу в подполье, но я вовсе не выдаю себя за Иешуа.

— А почему ты шел к его матери?

— Иешуа очень любил мать, и я был уверен, что он придет к ней с радостной вестью. Мне хотелось быть там, сидеть в уголке и присутствовать при его появлении.

Этот парнишка ставил меня в тупик. Он яро верил но все, что говорил, и выглядел неспособным на обман.

— Умоляю тебя. Пилат, позволь мне отправиться к Мириам. Я не хочу пропустить этого мгновения.

Он схватил меня за руки, и во взгляде его была мольба.

— Я нарушил твой приказ, я тайно пришел в Иерусалим, можешь за это наказать меня, но позже, Пилат, позже. Я проведу в тюрьме столько времени, сколько ты пожелаешь. Можешь даже распять меня, мне все равно, лишь бы лицезреть Иешуа. Разреши мне дождаться его у Мириам.

Я отошел, чтобы он отпустил меня. Он в отчаянии рухнул на пол.

Поскольку мальчишка не врал, я должен был проверить справедливость своей гипотезы: он был не сознательным мистификатором, а мистификатором невольным.

— Ты отрицаешь, что выдавал себя за Иешуа.

— Конечно.

— Ты встречался с Саломеей, дочерью Ирода?

— Да.

— А с Мириам из Магдалы?

— Да.

— А с двумя паломниками из Эммауса?

— Конечно.

Он признавался. Он не видел в тех встречах никакого обмана. Он не подозревал о своем воздействии на людей.

— И что ты думаешь об их словах?

— Я им завидую. Пилат! Умоляю тебя, позволь мне дождаться Иешуа у его матери. Мне не нужно видеть его собственными глазами, чтобы поверить, но я буду так счастлив вновь его обрести. Отпусти меня. Обещаю тебе сдаться, как только станет бессмысленным ожидание. Отпусти меня.

Я не стал прерывать его мольбы.

В конце концов он замолчал.

Ибо понял, что я оставлю его в темнице. Он медленно улегся на пол в позе распятого и снова стал молиться. Я видел, как он постепенно обретает мир, дыхание его стало ровным, прекратилось дрожание рук. Его спокойствие успокаивало и меня. Я долго смотрел на него.

Через заросшие мхом отдушины уже просачивался бледный свет зари. Я подумал, что и мне полезно отдохнуть перед началом нового дня. Я направился к выходу.

— Я люблю тебя, Пилат.

Иоханан произнес эти слова, заметив, что я ухожу. Я не дал себя разжалобить.

— Я люблю тебя, Пилат.

Я повернулся к Иоханану. Мне хотелось осыпать его бранью, чтобы он замолчал.

— Перестань говорить как он!

— Он научил меня этому.

— Как ты можешь утверждать, что любишь меня? Я бросил тебя в тюрьму. Через несколько часов я передам тебя синедриону. Быть может, ты больше никогда не увидишь света нового дня. И ты утверждаешь, что любишь меня? Любить меня, того, кто приказал казнить твоего учителя!