Последняя лекция - Рэнди Пуш

Моя жена Джей оказалась в еще более тяжелом положении — у нее на руках трое маленьких детей. Поэтому, готовясь к последней лекции, я принял решение. Если эта лекция станет моим звездным часом, я хотел показать всем, как люблю и ценю свою жену.

Так и случилось. В конце лекции, когда я говорил об уроках, полученных в жизни, я сказал о том, как важно сосредоточиваться на других людях, а не только на себе. Посмотрев в зал, я спросил: «Знаем ли мы конкретный пример самоотверженности? Можем ли узнать о нем прямо сейчас? »

Поскольку накануне был день рождения Джей, я заказал большой юбилейный торт с единственной свечой. И этот торт дожидался своей очереди за кулисами. Когда же настало время, подруга Джей, Клеа Шлютер, выкатила столик с тортом прямо на сцену. Я объяснил слушателям, что не смог устроить для Джей настоящего дня рождения, и подумал, что было бы хорошо, если бы ее поздравили сразу четыреста человек. Слушатели зааплодировали и начали петь:

«Happy birthday to you. Happy birthday to you...»

Понимая, что многие не знают имени моей жены, я подсказал: «Ее зовут Джей».

«Happy birthday, dear Jai...»

Это было так прекрасно... Запели даже те, кто смотрел лекцию на видео в соседней аудитории.

И когда все запели, я наконец-то посмотрел на Джей. Она сидела в первом ряду, утирая слезы. На лице ее играла удивленная улыбка. Она была так прекрасна — застенчивая и очаровательная, счастливая и несчастная...

Обсуждая жизнь Джей после моей смерти, мы предусмотрели очень многое. Мое положение трудно назвать счастливым, но мне повезло хотя бы в том, что смерть моя не была скоропостижной и неожиданной. Мне не упал на голову кирпич. Рак дал мне возможность поговорить с Джей о самом важном. Если бы меня сбила машина или поразил инфаркт, у нас не было бы такой возможности.

О чем же мы говорили?

Для начала мы оба припомнили замечательный совет, который постоянно слышим в самолетах: «Сначала наденьте кислородную маску на себя, а потом помогайте другим». Джей настолько бескорыстна, что зачастую забывает о себе. Когда нам плохо — физически или эмоционально, — мы уже не можем помочь другим людям, даже маленьким детям. Поэтому нет ничего плохого или эгоистичного в том, чтобы посвятить какое-то время себе, отдохнуть, подзарядить свои батарейки. Будучи отцом, я отлично понимаю, что в присутствии маленьких детей очень трудно восстановить силы. Джей знает, что она должна думать о себе, хотя бы ради собственных детей.

Я напомнил ей, что она наверняка будет совершать ошибки и должна смириться с этим. Если бы я был жив, то мы бы совершили их вместе. Ошибки совершают все родители. Джей не должна думать, что ошибается из-за того, что воспитывает детей одна.

Некоторые одинокие родители пытаются компенсировать детям отца или мать подарками материальными. Джей знает, что никакие ценности не смогут заменить детям отца. А такое поведение может только помешать формированию у детей правильной системы ценностей.

Возможно, что Джей будет труднее всего, когда дети вступят в переходный период. Всю жизнь меня окружали студенты, и я привык считать себя отцом подростков. Я мог бы быть жестким, но я прекрасно понял бы своих детей. Мне жаль, что меня не будет рядом с Джей, когда в ее жизни наступит этот сложный момент.

Но Джей не останется одна. Рядом с ней будут друзья и родные, и Джей не собирается отвергать их помощь. Всем детям нужно, чтобы в их жизни было много тех, кто их любит. Это особенно важно для детей, потерявших отца или мать. Я вспоминаю собственных родителей. Они знали, что не могут быть единственными значимыми людьми в моей жизни. Вот почему отец записал меня в футбольную команду к тренеру Грэму. Джей тоже будет искать нашим детям тренеров Грэмов.

И, поскольку возникают естественные вопросы, я хочу сразу же на них ответить.

Больше всего на свете я хочу, чтобы Джей была счастлива без меня. Если она найдет счастье в новом браке, это будет прекрасно. Если она будет счастлива одна, это тоже хорошо.

Мы с Джей изо всех сил старались сделать наш брак счастливым. Мы научились прекрасно общаться, стали понимать потребности друг друга, нашли прекрасные способы проявлять любовь. Нам грустно, что мы не сможем радоваться нашему браку еще тридцать или сорок лет. Мы не хотим недооценивать собственные усилия. И поэтому мы не променяем восемь лет нашего брака ни на что на свете.

Я знаю, что пока справляюсь со своей болезнью. Джей тоже. Она говорит: «Никто не должен плакать по мне». Но мы хотим быть честными. Хотя психотерапия нам очень помогла, в нашей жизни случаются тяжелые моменты. Мы плачем вместе в постели, засыпаем, просыпаемся и снова плачем. Мы справляемся с нашим чувствами, занимаясь повседневными делами. Мы не можем позволить себе расслабиться. Нам нужно спать, потому что одному из нас придется встать рано утром, чтобы приготовить детям завтрак. И надо сказать, что этим человеком почти всегда оказывается Джей.

Недавно я отметил свой сорок седьмой день рождения. Джей пришлось решать сложный вопрос, что подарить любимому мужчине в его последний день рождения. Она выбрала часы и телевизор с большим экраном. Хоть я и не поклонник телевидения — это самая пустая трата времени, доступная человечеству, — подарок оказался очень кстати. В конце жизни мне придется много времени провести в постели. Телевизор станет одним из последних звеньев, соединяющих меня с внешним миром.

Иногда Джей говорит мне такие вещи, на которые мне просто нечего сказать. Она говорит: «Не могу представить, Что проснусь в нашей постели, а тебя не будет рядом», «Не могу представить, как я поеду с детьми в отпуск без тебя», «Рэнди, ты всегда все планировал. Кто же теперь будет составлять нам планы?»

Я не беспокоюсь. Джей и сама прекрасно составит любой план.

Я действительно не представлял, что сказать или сделать после того, как слушатели споют Happy birthday для Джей. Но когда я пригласил ее на сцену и она подошла ко мне, все встало на свои места. Думаю, что и она меня прекрасно поняла. Мы обнялись и поцеловались — сначала в губы, а потом я поцеловал ее в щеку. Слушатели продолжали аплодировать. Мы слышали их, но в этот момент находились за тысячи миль отсюда.

Мы обнимали друг друга, и Джей прошептала мне на ухо: «Пожалуйста, не умирай».

Ее слова прозвучали, как в кино. Но она сказала именно это. А я просто обнял ее еще крепче.

Мечты сбываются

Я долго волновался, что не смогу спокойно произнести заключительные слова моей лекции. Поэтому я разработал план. Последние предложения лекции я разместил на четырех слайдах. Если на сцене я не смогу произнести их вслух, то просто нажму на кнопку, покажу слайды один за другим, а потом скажу: «Спасибо, что собрались здесь сегодня».

Я был на сцене больше часа. Учитывая побочные эффекты лекарств, эмоциональное напряжение и необходимость долго стоять, я чувствовал себя абсолютно обессиленным.

Но в то же время я ощущал глубокий внутренний покой. Я понимал, что осуществил свою мечту. Моя жизнь прошла полный круг. Первый список жизненных целей я составил, когда мне было восемь лет. Сегодня же, тридцать восемь лет спустя, этот список помог мне сказать то, что я должен был сказать, и придал сил для этого.

Многие раковые больные говорят, что болезнь помогла им по-новому взглянуть на жизнь и оценить ее гораздо глубже. Некоторые даже говорят, что благодарны болезни. Я такой благодарности к раку не испытываю, хотя хорошо, что смерть моя не стала неожиданной. Я успел позаботиться о будущем моей семьи, а кроме того, получил возможность выступить в университете «Карнеги-Меллон» с последней лекцией. В некотором смысле болезнь дала мне возможность «закончить игру по своим правилам».

Список, составленный в детстве, продолжает служить мне. Без него, кто знает, смог ли бы я поблагодарить всех тех, кто этого заслуживает. Этот небольшой листочек позволил мне попрощаться с теми, кто так много значил для меня.

И еще кое-что. Я — технарь и никогда не понимал художников и актеров, которых много лет учил в университете. Иногда они говорили о чем-то внутреннем, что «просится наружу». Я считал, что все это глупости. Мне следовало быть более понимающим профессором. Час, проведенный на сцене, меня кое-чему научил. (По крайней мере, я до сих пор учусь!) Внутри меня пробудилось нечто, что отчаянно просилось наружу. Я читал эту лекцию не потому, что мне захотелось это сделать. Нет, я должен был ее прочитать.

Я знал, почему заключительные слова будут столь эмоциональны. Потому что завершение выступления должно было стать квинтэссенцией моих размышлений о конце жизни.

Приближаясь к финалу, я оставил время на то, чтобы повторить ключевые моменты моей лекции. А потом предложил резюме, но не традиционное. Это было неожиданное завершение.