Смерть в конверте - Патрисия Вентворт

Тело полковника уже убрали, как убрали разбитый стакан, графин, тарелку и блюдце, лежавшие раньше на столе, комнату проветрили, но застарелый запах табачного дыма все равно витал в воздухе. Осталось только мокрое пятно на зеленой тертой коже, покрывавшей столешницу, немую свидетельницу насильственной смерти. Когда его вытрут, то ничто здесь не будет напоминать о происшедшем. За столом устроился старший констебль с показаниями Флори в руках, по его правую руку стоял инспектор Крисп с карандашом и блокнотом наготове.

Флори села на диван рядом с мисс Силвер. Девушка была одновременно и подавлена, и возбуждена. Конечно, случилось ужасное, но зато будет о чем рассказывать до конца жизни. Ей нравились старший констебль, и его красавица жена, и мисс Силвер, такая добрая женщина, а вот с инспектором Криспом во второй раз беседовать совсем не хотелось. Набрасывается на тебя с вопросами, как терьер Джо Блэгдона на крысу.

Мистер Марч прошелся по ее показаниям, которые начинались с того момента, когда Флори в субботу шла по холлу и услышала, как за приоткрытой дверью кабинета полковник ссорится с женой по поводу Гилберта Эрла. Девушка так часто уже обо всем рассказывала, что выучила свою речь наизусть и отвечала, не меняя ни словечка. Полковник сказал, что миссис Рептон путается с мистером Гилбертом и что он получил про это анонимное письмо. Они, дескать, встречались на квартире у ее подруги, миссис Фостер, а полковник сможет привести свидетелей и развестись с ней.

— Вы сами слышали, как он говорил о разводе? — уточнил констебль.

— Да, слышала.

— Вы уверены в этом?

— Да, конечно, сэр.

— Итак, теперь об анонимных письмах. Вы утверждаете, что полковник Рептон упоминал о них?

— Да, сэр.

— И сказал, что получил такое?

— Да, сэр. И он действительно получил, я сама ему принесла.

Инспектор Крисп еле удержал удивленный возглас.

— Вы сами ему принесли? — переспросил Марч.

— Именно так, сэр. Одно ему и одно мисс Валентине.

— А откуда вы знаете, что это были именно анонимные письма?

Флори расслабилась. Если и была какая тема, которую подробно обсуждали все кому не лень в деревне, то это анонимные письма. Все знали, что они приходят в дешевеньких конвертах и написаны на соответствующей бумаге, почерк крупный и нескладный. Сэм Боксер, почтальон, так подробно их описывал, что ошибиться просто невозможно, а к тому же девушка уже видела одно, полученное миссис Прат, она как раз оказалась дома, когда та пришла и показывала письмо ее отцу… ужасно лживое письмо насчет того, что ее сын, Джо Прат, привлекался к суду за то, что разбил окно магазина. А он совсем не плохой парень, разве что немного вспыльчив. А в письме написали, дескать, все надеются, что его упекут в тюрьму, все равно парень плохо кончит, миссис Прат жутко разволновалась.

Девушка выложила все это с безыскусной доверчивостью.

Констебль обернулся к инспектору:

— Полиции известно об этих письмах?

Крисп сейчас действительно чем-то напоминал терьера из фантазий Флори, причем терьера, чью крысу только что убила другая собака. Его отрывистый ответ прозвучал почти грубо:

— Нет, сэр, не знал.

Мистер Марч разозлился. Как можно помочь тому, кто не хочет помочь себе сам? Эти люди могут бесконечно обсуждать проблему между собой, но когда дело доходит до того, чтобы сообщить полиции, то они хранят гробовое молчание. Сэм Боксер уже рассказал, что собственноручно с утренней почтой в четверг доставил полковнику, мисс Валентине и викарию письма, отвечающие по описанию анонимкам. Констебль для себя решил, что показания Флори можно считать свидетельством того, что письмо, адресованное Роджеру, попало ему в руки, хотя тут и требуются дополнительные доказательства. Анонимки часто имеют место, если речь идет о чьей-то супружеской неверности.

Флори утверждает, что полковник не только упоминал о письме, но и что они с женой серьезно поссорились из-за него, и именно во время этого скандала мистер Рептон заявил, что знает, кто пишет такие письма. И даже пошел дальше, предположив, что, может быть, это сама миссис Рептон.

— Вы уверены, что он сказал именно это? — уточнил констебль.

Девушка повторила свои показания слово в слово:

— Миссис Рептон закричала, что это ложь, а полковник сказал, что это грязные письма о грязных делишках и что он знает, кто их пишет. А миссис Рептон и спрашивает: «Так кто же он?» — а полковник на это отвечает, что ей не понравится, когда узнает, и что, может быть, этим занимается она сама, потому что нет более удобного способа сразу разрушить и брак мисс Валентины, и свой собственный. «Вы и ваши друзья не очень-то обращаете внимание на развод», — сказал он и добавил, что лучше бы она, прежде чем уйти, сначала убедилась, что мистер Гилберт на ней женится.

Ссора, произошедшая в этой комнате, словно стояла у Флори перед глазами, и девушка тараторила как по писаному. И мистер Марч, и мисс Силвер получили четкое представление о случившемся: как подозрение перерастает в уверенность и взрывается вспышкой неконтролируемого гнева, закончившись вульгарной перебранкой, как сказал бы констебль, но, конечно, не такая благовоспитанная особа, как мисс Силвер. Когда первый гнев поостыл, то требование, чтобы Сцилла покинула дом, немедленно отошло на второй план перед желанием избежать публичного скандала.

Позднее, когда мисс Силвер и констебль остались наедине, он поделился с ней своими соображениями насчет произошедшего.

— Наверно, миссис Рептон думала, что мужа нет дома, но он неожиданно вернулся за письмом, которое хотел отослать, и застал ее за компрометирующей беседой с Эрлом. Полковник, конечно, вышел из себя, но, поостыв, понял, какие пойдут разговоры, выгони он жену из дому сразу, поэтому принял более взвешенное решение, разрешив ей на некоторое время остаться. Но, по словам мисс Мегги, даже после двух дней размышлений ее брат все равно настаивал на разводе, дожидаясь только, когда пройдут похороны Конни Брук, чтобы заставить жену покинуть поместье.

Мисс Силвер согласилась с его выводами, но спросила:

— Как вы считаете, он говорил серьезно, когда предположил, что миссис Рептон написала анонимку собственноручно?

— В это трудно поверить. В тот момент полковник был взбешен и, мне кажется, не особенно раздумывал над словами, только бы ударить ее побольнее. Они тогда говорили, а точнее, орали о полученном им письме, вот Роджер и уцепился за то, что, как он считал, испугает жену.

— Значит, вы думаете, он действительно не знал, кто пишет письма?

Рэндел развел руки:

— Во всяком случае, Флори утверждает, что полковник так сказал, а она производит впечатление свидетельницы, достойной доверия.

— И к тому же точной. Констебль согласно кивнул:

— Итак, полковник утверждал, что знает автора. Остальные события это только подтверждают, не правда ли? Конни объявила, что ей известно, кто пишет анонимки, — и вот она мертва. Роджер Рептон сделал то же самое — и умер. Похоже, что кто-то их словам поверил.

Но этот разговор произошел значительно позднее, а пока в кабинете сидела довольная собой Флори, предвкушая, какую захватывающую историю сможет рассказать близким. И допрос, решила девушка, тоже надо будет описать как можно красочнее.

Голос мисс Силвер ворвался в ее мечты.

— Вы не возражаете, если я задам пару вопросов Флори? — спросила она старшего констебля.

При этих словах инспектор Крисп заметно надулся. Он уже как-то бывал на деле с мисс Силвер и считал, что та слишком много себе позволяет. Конечно, сейчас ей тоже разрешат делать что в голову взбредет, раз уж старший констебль здесь.

— Конечно, мисс Силвер, если хотите, — последовало немедленное разрешение.

— Благодарю вас, мистер Марч, — вежливо поблагодарила женщина и продолжила: — Когда мы сидели за чаем в столовой, я оказалась близко от выхода, вместе с мисс Рептон, которая неважно себя почувствовала. В это время мисс Эклс пронесла мимо нас чашку и тарелку, которые впоследствии были найдены на столе в кабинете. Флори сообщила ей, что полковник сидит там, и Метти собиралась отнести ему чай. Я бы хотела спросить мисс Стоукс, откуда она узнала, что мистер Рептон в кабинете, сама она его видела и когда именно? Был ли там полковник все время один?

— Отвечайте, Флори, — приказал констебль. Девушка внезапно покраснела:

— Неужели я плохо поступила, сказав мисс Эклс, где хозяин?

Марч расплылся в приятной улыбке:

— Ни в коем случае. Знаете, Флори, вы нам сейчас очень помогаете.

Приободрившись, девушка продолжала:

— Понимаете, хозяин сидел в кабинете с самого обеда. Мисс Мегги была с ним, пока не начали собираться гости. Она выходила оттуда, когда я шла открывать на звонок. Дамы появлялись вдвоем или втроем, так что я с полчаса только и делала, что моталась туда-сюда. Проходя мимо кабинета, я заметила, что там разговаривают полковник и еще один человек.