Самая черная птица - Джоэл Роуз

— Я поражен твоей осведомленностью, дочка.

— Спасибо. Будем считать, что это комплимент. Так вот, дальше там описано место преступления и каменный трон, возле которого лежали обрывки нижней юбки и шелковый шарф. Рассказчик так описывает эту сцену: «Земля была утоптана, кусты поломаны — все свидетельствовало об отчаянной борьбе. А следы на почве показывали, что через лес волочили что-то тяжелое». Мадам Делюк немедленно подвергают допросу. Она заявляет, что помнит события того воскресенья. В гостиницу явилась девушка в сопровождении смуглого мужчины. Пара пробыла у нее некоторое время, а потом покинула таверну, отправившись по дороге, уходившей в густые леса.

Вскоре после этого появилась шумная компания хулиганов. Хозяйка таверны сообщила, что они ели и пили, ушли не заплатив, а потом двинулись по той же дороге. Бандиты вернулись в таверну в сумерках и в большой спешке переправились на другую сторону реки.

Дюпен, ни разу не покинувший своей квартиры и строивший свои рассуждения исключительно на материалах газет, приходит к выводу, что убийство Мари — вполне обычное преступление, хотя и совершенное с особой жестокостью. В произошедшем нет ничего исключительного. Однако, по мнению шевалье, именно из-за заурядности убийства местная полиция понадеялась на то, что его будет легко раскрыть. А следовало бы сделать противоположный вывод. Детектив утверждает, что разгадку найти непросто именно ввиду обыкновенного характера преступления.

— Надо отдать ему должное: возможно, в этом он прав, — сказал Хейс.

— В этой повести, папа, в отличие от шедевра По про улицу Морг, автор использует жанр детектива лишь как средство заставить читателей восхищаться его логикой и проницательностью — это намерение просматривается в тексте довольно явно. Мистер По пишет, что те, кто освещал тайну произошедшего в газетах и других печатных изданиях, старались воссоздать картину убийства. Более того, они нарисовали множество возможных картин. И также выдвинули множество версий мотива преступления. По словам писателя, в каждой из предложенных картин содержится по крайней мере намек на разгадку тайны. И быть может, где-то среди них находится и единственно верное решение.

— Как-как? В царстве возможного лежит неизбежное? — Хейс едва ли не смеялся.

— Я не стану ни спорить, ни возражать, — произнесла Ольга. — Иногда Эдгар склонен говорить очевидные вещи. Однако он напоминает, что цель нашей прессы не столько докопаться до правды, сколько создать сенсацию. А посему Дюпен ставит перед собой задачу: рассмотреть все факты, изложенные в прессе, при этом вычленив из текстов правдивую информацию и отбросив все лишнее. Он настаивает на необходимости методично изучить все детали расследования. Шевалье считает, что очень часто в ходе подобных дел допускают немаловажную ошибку: уделяют основное внимание явному и пренебрегают второстепенными событиями и обстоятельствами. В качестве примера он приводит порочную практику, распространенную в судах: ограничивать свидетельские показания и обсуждение лишь рамками фактов, имеющих прямое отношение к делу. В то время как большая часть истины скрыта в том, что кажется совершенно не важным. Следователь должен учитывать неочевидное. Дюпен уверен, что, проработав материалы прессы, можно установить ряд мелких моментов, которые определят ход дальнейшего расследования. Его цель — указать полиции на ее близорукость и ограниченность, неизбежно приводящую к неудачам.

Детектив отводит себе неделю на выполнение поставленной задачи. По истечении этого периода он приходит к своему другу и доверенному лицу — рассказчику — с подборкой газетных вырезок.

Хотя прежде По писал, что с момента первого исчезновения Мари прошло всего три месяца, теперь он склонен утверждать следующее: в тот раз она пропала два или три года назад. Создается впечатление, будто такая разница в сроках — недосмотр со стороны автора. Позже девушка снова появилась за прилавком магазина, и только легкая бледность на ее лице заставляла заподозрить что-то необычное.

Второй фрагмент взят из «Меркьюри». Там снова идет речь о первом случае исчезновения Мари. Однако автор статьи недвусмысленно утверждает, что все время своего отсутствия красавица провела в обществе мужчины, известного своим распутным поведением. Журналист уверяет, что ему известно имя ловеласа, но, в силу определенных причин, он не может предать данную информацию гласности.

— Называет ли этого субъекта сам мистер По?

Ольга качает головой:

— Нет. Во всяком случае, пока.

— Как тебе кажется, он знает, о ком идет речь?

— Не могу сказать наверняка. Пожалуйста, папа, позволь мне продолжить. Третья вырезка взята из «Морнинг пейпер»: автор статьи повествует о чрезвычайно жестоком преступлении, совершенном в окрестностях Парижа в день исчезновения Мари. Один джентльмен с женой и дочерью воспользовался услугами шестерых молодых людей, плававших на лодке туда-сюда вдоль берегов Сены. Эти молодцы переправили семейство через реку, после чего оно покинуло лодку. Однако потом дочь вспомнила, что забыла на судне свой зонтик. Когда она вернулась, бандиты схватили девушку, увезли на середину реки, вставив в рот кляп, ужасно с ней обошлись и в конце концов высадили бедняжку на берегу. Негодяи сбежали, но полиция идет по их следу, и автор статьи уверяет, что их вскоре схватят. Кроме того, «Ивнинг пейпер» получила анонимное письмо, где утверждалось, что мадемуазель Роже примерно в то же время стала жертвой банды преступников.

— Какое отношение это имеет к делу, Ольга?

— Интересно, что ты задаешь такой вопрос, папа, потому что рассказчик у По спрашивает о том же Дюпена: «Какое отношение это имеет к делу?» Шевалье настаивает на том, что безумием было бы не замечать связи между первым и вторым исчезновениями Мари. «Допустим, что первое бегство из дома закончилось ссорой, обманутая девушка вернулась к матери. Скорее всего второе бегство (если это именно бегство) произошло после того, как таинственный возлюбленный возобновил свои ухаживания».

— Значит, По хочет, чтобы мы поверили в то, что в жизни Мэри Роджерс был мужчина, подвигнувший ее на обе попытки бегства?

— Дюпен считает, что в первый раз этому человеку помешала осуществить его низкие намерения срочная необходимость уехать, а посему он ухватился за первую же возможность вернуться и попытаться снова. На первый взгляд кажется, будто никакого бегства не замышлялось. Но что, если беглецы прибегли к определенным уловкам? По словам автора, Мари могла рассуждать так: «Я собираюсь встретиться с возлюбленным и скрыться вместе с ним. Необходимо, чтобы нам ничто не помешало, а потому я всем сообщу, что буду у тетушки, и велю Сент-Эсташу не приходить до наступления темноты. Так мое длительное отсутствие не вызовет подозрений — и это позволит выиграть время».

Детектив оговаривается, что это лишь его догадки касательно образа мыслей Мари.

«Весь Париж неистовствует из-за того, что найден труп юной девушки, уже привлекавшей к себе внимание публики. На трупе обнаружены следы насилия. И тут же становится известно, что примерно тогда же другая девушка стала жертвой нападения, хотя и с менее трагическими последствиями. Стоит ли удивляться, что достоверные сведения об еще одном преступлении подействовали на общественное мнение? Люди искали виновных! Ведь Мари нашли в той же реке. Связь этих двух событий на первый взгляд представляется абсолютно очевидной. Однако в действительности второе преступление носило совсем иной характер».

— Значит, По отвергает версию о бандитах и считает, что преступление совершил любовник?

— Именно. Кажется, к такому заключению он и намерен нас подвести, папа; впрочем, третья часть, содержащая окончание тайны, так и не вышла. При встрече со своим знакомым в «Сноудэнс» я попросила финальную часть. Он сказал, что изначально ее планировалось издать в январском номере, а потом повесть внезапно, по просьбе автора, изъяли из набора и номера журнала.

— Теперь ее никогда не опубликуют?

— Издатель точно не знал. Он слышал, будто заключительная часть может появиться в феврале: после того как мистер По внесет в текст свою правку.

Хейс встал с неудобного стула и стал мерить комнату тяжелыми шагами.

— Ты хорошо поработала, Ольга, — сказал он, а потом добавил: — Стало быть, в феврале… Ты очень хорошо поработала.

Глава 29

Мучительная встреча

Надзиратель с заячьей губой стоял у двери камеры Томми Коулмана до тех пор, пока юный главарь банды, разозлившись, не спросил, что от него надо.

— От таких, как ты, мне ничего не нужно, парень, — ухмыльнулся тюремщик. — Я просто смотрю.

На заключенном была надета серо-черная, в полоску, тюремная рубашка и широкие брюки, слишком большие по размеру. Он изо всех сил старался не обращать внимания на толстое и цветущее лицо охранника, прижатое к решетке. Тот довольно долго пялился на худого узника, прежде чем объявил, что к Томми посетитель.