Выбор убийцы - Эд Макбейн

– Вот, вот. Насчет него.

– Тогда выкладывай.

– Я все видел, – сказал Джордж. Мейер поставил чашку на стол.

– Прямо-таки все? – переспросил он.

– Ага!

– Как её убили?

– Нет... Потом... Все остальное.

– А что остальное?

– Как уехала машина.

– Все почему-то видят, как уехала машина, – сказал Мейер. – Как ты это увидел?

– Я... Значит... в общем, лежал на улице у стенки. Не в себе был... выпимши.

– Неужели ты выпиваешь? – удивился Мейер.

– Это... Бывает... Словом, случается.

– И что же там произошло?

– Там стреляли. Жуткое дело. И бутылки – дзынь! Ужас. Чистый ужас.

– Так, давай дальше.

– Я... это... приподнялся слегка. Гляжу, из магазина выбежал кто-то и... значит... в машину. Фьюить! И укатил.

– Мужчина или женщина?

– Леший его знает. Не разобрал.

– Значит, ты видел, как кто-то сел в машину и уехал, но не понял, мужчина это или женщина, так?

– Ага. Я, значит... плохо, значит, соображал. Обалдевши был малость...

– А номер, часом, не запомнил?

– Нет... не запомнил.

– Год выпуска машины?

– Нет.

– Марку?

– Нет.

– Значит, ты видел только, как из магазина кто-то вышел, то ли мужчина, то ли женщина, сел в машину и уехал, верно?

– Ага.

– И все?

– Ага.

– Ты очень нам помог, Джордж. Огромное спасибо, что пришел.

– Чего там, – сказал Джордж.

Он допил кофе, нахлобучил шляпу и вышел из комнаты.

Мейер тяжело вздохнул. Потом, немного поразмыслив, он решил, что даже из такой информации можно кое-что извлечь. У человека, отъехавшего от магазина, по всей вероятности, были водительские права. Его автомобиль где-то зарегистрирован. А если он украл машину и катался на ней без прав?

К столу Мейера подошел Мисколо.

– Как это тебя разыскал твой папаша? – спросил он. Мейер и не подумал обижаться.

– Ума не приложу, – в тон ему сказал Мейер. – Я велел старику держаться отсюда подальше, но он не послушался. Часу без меня прожить не может.

– Ты заметил, как он благоухал? – спросил Мисколо.

– Мой папаша-то?

– Он самый.

– Еще бы не заметить!

– Приятный запах, верно?

– Изумительный. Это его любимый одеколон.

– Он у тебя щеголь, – заметил Мисколо.

– Это за ним всегда водилось. Однажды на конкурсе красоты он чуть было не победил самого Адольфа Менжу[10]. Самую малость не дотянул до победы. Хочешь верь, хочешь не верь.

– Как тут не поверить! – воскликнул Мисколо. И, внезапно став серьезным, спросил: – Ты от него что-нибудь получил?

Головную боль, – ответил Мейер.

Глава 15

Они перебрали всех подозреваемых и поняли, что зашли в тупик.

У подозреваемых были железные алиби, у детективов – сплошные расстройства.

Они гнались за убийцей, которого, похоже, не существовало в природе.

Они гонялись за ним по кругу.

Артур Кордис работал кассиром в банке. Он был знаком с Анни Бун, несколько раз они встречались. Когда появились сыщики и сказали, что хотели бы побеседовать с ним, Кордис слегка занервничал. Он слыл безукоризненно честным человеком, однако и ему стало не по себе, когда в банк, где он работал, заявились сыщики и сообщили, что им нужно с ним побеседовать. Это может бросить тень на репутацию человека, который в жизни не присвоил и десяти центов.

Детективы выглядели уставшими. Одного звали Карелла, другого – Клинг. Карелла был дружелюбен, как кобра. Клинг был не старше Элвиса Пресли. Детективы и Кордис уселись за столом администратора. Все это было крайне неприятно. Неприятно и унизительно. Кордис, не укравший в жизни и десяти центов, чувствовал себя изобличенным преступником. С ним часто случалось такое. Он чувствовал себя кругом виноватым, даже если пропадала скрепка, которую он в глаза не видел.

Такой уж это был человек. Его выводили из равновесия совершеннейшие пустяки.

– Мистер Кордис, – начал Карелла, – насколько мы знаем, вы были знакомы с Анни Бун.

– Да, – сказал Кордис. – Я был с ней знаком. Неужели они считают, что я её убил, пронеслось у него в голове. Разве одного взгляда на него не достаточно, чтобы понять, что он не способен на злодейство? Разве убийцы носят очки?

– Когда вы встречались с ней в последний раз?

– Примерно месяц тому назад. Да, месяц. Вы не меня подозреваете в убийстве?

– Мы просто задаем вопросы, мистер Кордис, – сказал Карелла. – Обычные вопросы.

Он не улыбался. Он выглядел как настоящая змея. Самый отвратительный тип из всех, кого Кордис встречал когда-либо. Интересно, женат ли он, подумал Кордис, и если женат, то какая извращенная психика должна быть у женщины, которая выбрала в мужья такого негодяя!

– Где вы виделись с Анни в последний раз? – спросил Клинг.

– Мы вместе ходили на балет, – сказал Кордис. – Смотрели «Лебединое озеро»...

– Где?

– В нашем культурном центре.

– Понравилось?

– Очень.

– Она была тихой скромной девушкой, так, мистер Кордис?

– Очень интеллигентной.

– Вы когда-нибудь видели, как она играет в бильярд? – спросил Карелла.

– Простите?

– В бильярд.

– Мне так и послышалось... Это в каком смысле? Чтобы Анни Бун...

– Именно. Анни Бун.

– Играла в бильярд? Думаю, что это исключено. Не могу себе даже представить такое.

– Вам известно, мистер Кордис, что она была в разводе?

– Да.

– Вы когда-нибудь видели её дочь?

– Монику? Да.

– Говорили с ней по телефону?

– С кем? С Моникой?

– Да.

– Вроде говорил. Раз или два. А что?

– Вы не говорили с ней на днях?

– Нет, нет. С тех пор, как мы виделись с Анни последний раз, я с Моникой не говорил.

– Где вы были, мистер Кордис, в тот вечер, когда убили Анни Бун?

– Если я не ошибаюсь, это случилось десятого июня, в понедельник, – сказал Кордис. – Да, именно десятого. На следующее утро я прочитал об этом в газете. Это ужасно. Очень тихая, скромная девушка и на удивление интеллигентная. Таких теперь почти не встретишь. Она много читала – Драйзера, Тек-керея, Бальзака, Достоевского. Обожала книги. На Рождество я подарил ей «Притчу».

– Какую такую притчу?

– Это роман Фолкнера, «Притча», – пояснил Кордис.

– Ей понравилось?

– Не сомневаюсь, что понравилось. Очаровательная девушка, замечательная, просто замечательная. По отношению к ней у меня были самые серьезные намерения.

– Но вы не виделись с ней около месяца, верно?

– Да. Совершенно верно. Именно поэтому я до поры до времени и перестал с ней встречаться. Из-за того, что стал относиться к ней самым серьезным образом.

– Вот как?

– У вас, наверное, возникли сомнения, джентльмены? Знакомлюсь с очаровательной девушкой, потом перестаю с ней встречаться, а потом её находят убитой...

– Вы так и не сказали, где были вечером десятого июня, – напомнил Карелла.

– Вы считаете, что я убил ее?

– Просто нам хотелось бы знать, где вы тогда были, мистер Кордис.

– Я был дома.

– Один?

– Нет.

– С кем?

– С матерью.

– Вы живете с ней вместе?

– Да.

– Значит, в тот вечер вы были дома вдвоем?

– Нет. Еще зашла соседка. Мы играли в джин. Моя мать обожает карты.

– Анни тоже любила играть в карты?

– Не знаю. Я её об этом никогда не спрашивал.

– Вы были с ней близки, мистер Кордис?

– В каком смысле?

– В самом, так сказать...

– А! Нет, нет... Почему это вас интересует?

– Нам просто хотелось бы знать.

– Нет, нет. Мы целовались несколько раз. Да, целовались. Она была не из таких... Позволить себе с ней какие-нибудь вольности? Трудно представить.

– Когда-нибудь она упоминала человека по имени Джейми?

– Джейми? Не припоминаю. Это сокращение от Джеймса?

– Мы не знаем.

– Джейми... Джейми... Подождите! Да, упоминала. Было такое. Я тогда рассердился. Ну, не то чтобы очень рассердился, "о все же...

– Так вы рассердились или нет, мистер Кордис?

– Честно говоря, рассердился. Она пришла на свидание и вдруг стала рассказывать о другом мужчине. Мне это не понравилось. Все же есть какие-то правила поведения. Я не могу сказать, чтобы Анни была плохо воспитана. Напротив, она не допускала бестактностей...

– Кроме одного раза, – подсказал Карелла.

– Да, это был единственный случай. Я тогда и впрямь рассердился. Мне показалось, что ей очень... очень нравится этот Джейми, уж не знаю, право, кто он такой.

– Что же она о нем сказала?

– Только то, что была у него дома и он оказался очень славным.

– Она не упоминала, где он живет?

– Где-то в Айсоле.

– А точнее?

– Она не сказала.

– Что ещё она говорила о Джейми?

– Больше ничего припомнить не могу. Я намекнул ей, что молодой и привлекательной женщине не подобает ходить в гости к мужчине, но она только засмеялась.

– И ничего не ответила?

– Она сказала: «Джейми прелесть, я его обожаю». Что-то в этом роде. Может быть, я не совсем верно передал слова, но смысл примерно таков. Я очень огорчился и повторил, что это неприлично.