Карлос Кастанеда: Истина лжи - Кристоф Бурсейе

Уже не в первый раз Карлосом интересуются в мире кино. Недаром он живет в нескольких километрах от Голливуда, в столице киноиндустрии. В семидесятые годы с ним встречался Джозеф Левин, который уже тогда хотел снять «Учение дона Хуана». На роль Карлоса прочили Энтони Куинна. В фильме должна была принять участие Мия Ферроу. Но затея так и не состоялась. Другие режиссеры столь же тщетно пытались добиться его согласия на экранизацию — Джим Моррисон и Дино де Лаурентис потерпели неудачу.

А что говорить об Оливере Стоуне, который назвал свою киностудию «Икстлан филмз»? Кастанеда не перестает притягивать мир кино.

«ВНУТРЕННИЙ ОГОНЬ», ИЛИ ТАЙНА 1723 ГОДА

За то время, пока писатель играет с Феллини в прятки, он успевает опубликовать в 1984 году новую книгу «Внутренний огонь».

Любопытный факт — дон Хуан появляется вновь вопреки всякому правдоподобию. Но кого это волнует… Для Карлоса каждая новая книга — еще один этап пути, все дальше уводящий от «здравого смысла».

Поколение магов существует с незапамятных времен. Однако в течение веков произошло таинственное событие: «(…) Наша линия совершенно исключительна, потому что в 1723 году в ней произошло радикальное изменение в результате влияния извне, которое воздействовало на нас и неумолимо изменило нашу судьбу».

1723-й — год потрясения. В этой связи дон Хуан рассказывает о «точке сборки». Чтобы достичь высшего уровня сознания, необходимо «переместить точку сборки», то есть сознательно уничтожить ориентиры и совершить прыжок в неведомое. Придется дойти до 238 страницы французского издания книги, чтобы узнать, что же случилось в 1723 году. В этом году нагваль Себастьян столкнулся с персонажем по имени «победитель смерти». «Он существует на земле сотни лет и в большей или меньшей степени изменил жизнь каждого из нагва-лей, которых встречал. И он встречался со всеми без исключения нагвалями нашей линии с 1723 года».

Кто этот загадочный «победитель смерти», наделенный бессмертием, и чье вмешательство изменило судьбу магов? На наших глазах персонаж постепенно выходит из тени. Однако еще слишком рано для того, чтобы он показался полностью: «Дон Хуан (…) объяснил мне, что, по мере того как моя точка сбора будет перемещаться, наступит момент, когда я попаду в верную позицию эманации, и с этого момента я получу неопровержимое доказательство, что этот человек существует».

От книги к книге Кастанеда следует тем же курсом и продолжает создавать необычное произведение. Однако он все больше впадает в «эзотерику» в лучшем и худшем ее проявлении.

В 1984 году Кастанеда — признанный патриарх «нового века». Отныне он делит калифорнийский Олимп с ясновидящими, мессиями и светочами разного сорта.

Однако никому и в голову не приходит объявить круг его приближенных сектой. Парадоксальная религия книг Кастанеды еще защищает автора и окружает аурой литератора. Движение его сторонников носит неофициальный характер. Большинство «магов» и «учеников» живут в доме в Вествуде.

Этот вместительный дом единственная собственность Кастанеды? Нет оснований это утверждать. Похоже, группа в течение нескольких лет владеет еще одним домом на горе Шаста, на севере Калифорнии.

В 1985 году Кастанеда оформляет у нотариуса Бе-верли-Хиллз новое завещание, которое аннулирует предыдущее от 1975 года. По нему он равными долями распределяет все свое имущество между женщинами, живущими с ним: Мэри Джоан Баркер, Мэриенн Симко (Тайшей Абеляр), Реджин Тол (Флориндой Доннер) и Па-трисией Ли Патин (Нури Александер). Двум адвокатам (Барри Уилку и Джерому Уорду) поручено проследить за должным исполнением его воли. Как и в 1975 году, Кастанеда не упоминает ни Карлтона Джереми, ни свою родную дочь, живущую в Перу, — Марию Дель Ро-зарио Петере. Чем завещание 1985 года отличается от предыдущего? В первом варианте наследницами были назначены Мэри Джоан Баркер, Мэриенн Симко, Реджин Тол и Беверли Мэдж Эймс. С тех пор последняя впала в немилость и больше не входит в круг «избранных». Ее заменили на Патрисию Ли Патин, которой отведено почетное место. Эта юная девушка долгие годы считается «принцессой», фавориткой, чьи желания немедленно исполняются.

Растет и влияние Реджин Тол. Среди учеников Кастанеды она пока единственная, кто пишет книги. Ее последняя книга «Сон ведьмы», вышедшая в 1985 году, удостоена предисловия Кастанеды: «Труд Флоринды Доннер для меня имеет особое значение. Он близок моим произведениям и все же отличается от них. Флоринда Доннер- мой соратник (…). Мы оба принадлежим миру дона Хуана Матуса».

Реджин Тол охотно выступает в роли посланника. В 1985 году она приглашена к Джеку Барзаги в числе тщательно отобранных, именитых личностей Калифорнии. Джек Барзаги был директором кабинета у Джерри Брауна, когда тот находился на посту губернатора Калифорнии. Браун и Барзаги всегда в той или иной степени «поддерживали» Кастанеду. Надо признать, губернатор питал слабость к духовным учениям. Разве не был он учеником Свами Муктананды? У Барзаги Реджин Тол встречает много людей, которым известно о ее необычных отношениях с автором «Отдельной реальности». Она долго беседует с Селест Фремон — бывшая журналистка «Севентин мэгэзин» брала интервью у Карлоса в 1972 году, в течение года навещала его, а потому причисляет себя к «сочувствующим». Реджин Тол рассказывает о том, что Кастанеда состарился, а потом заявляет, что он серьезно болен и живет теперь в Аризоне.

Однако нет оснований считать, что в этот период Кастанеда страдает каким-то недугом. Вероятно, своей ложью Флоринда хочет пресечь всякое поползновение встретиться с Карлосом. Селест Фремон уже пыталась возобновить знакомство с писателем. В 1982 году она даже видела его у того же Барзаги. Но Карлос избегает сближения. Как бы там ни было, Реджин Тол — его самый верный адъютант.

Эта маленькая, порывистая и раздражительная женщина обладает сложным характером. Она одинаково способна на шутку, цинизм и жестокость. Бывает, она сама находит новых любовниц своему учителю. Справедливо ли считать ее «альтер эго» Карлоса в женском обличий? Очевидно, что перед нами совершенно незаурядная личность.

Вечно непредсказуемый писатель соглашается на интервью с Грасиелой Корвалан, которое выходит в 1985 году в номерах 14 и 15 журнала «нового века» «Волшебная смесь». В основном беседа касается философии. Кастанеда говорит о влиянии феноменологии Гуссерля, подробно рассказывает о своем посещении Муктананды и утверждает, что в 1975 году встречался с учеником Гур-джиева, тщетно пытавшимся его «заполучить».

В то время, когда его считают недоступным, он совершенно неожиданно появляется на публике. В августе 1985 года один из его «адъютантов» связывается с Майклом Готом, руководителем знаменитого книжного магазина в Санта-Монике, торгующего духовной литературой, «Феникс буксто». Согласен ли Гот организовать неожиданную конференцию с участием Кастанеды через сорок восемь часов? Хозяин магазина принимает вызов. Слух об этом разносится моментально, и 24 августа 1985 года пятьдесят счастливчиков несколько часов подряд беседуют с Кастанедой. Зачем вдруг воину понадобилось выйти из своей берлоги и появиться в круге света? Может, он просто хочет прорекламировать свою последнюю книгу «Внутренний огонь»? Но в этом случае акции не хватает размаха. На самом деле Кастанеда преследует совсем иную цель: он решился на эту импровизированную встречу только от «отчаяния»[25]. Потрясающая откровенность. Писатель не разыгрывает из себя «гуру» и признается в собственной слабости. Можно ли прожить, запершись в башне из слоновой кости?

Майкл Вентура, освещавший это событие в газете «Еженедельник Лос-Анджелеса» делает меткое замечание: «Своим желанием и потребностью высказаться перед толпой незнакомых людей Кастанеда раскрыл кар ты. Он пришел не потому, что мы нуждаемся в нем, а потому, что он нуждается в нас». Во время встречи Карлос очень разговорчив. Помимо прочего он утверждает, что большинство книг было им написано в кабинете на Вествудском бульваре, неподалеку от Уилшира. Это, безусловно, ложь, но близкая к правде. Потому что он действительно живет в Вествуде с 1973 года.

Возможно, в этот смутный период он знакомится в Лос-Анджелесе с французской журналисткой Вероникой Скавинской, изучающей каббалу у некой Эймел Хелл. Приехав в США, она всеми средствами пытается встретиться с Карлосом, но натыкается на глухую стену. Издатель Кастанеды, Майкл Корда, просто-напросто выпроваживает ее:

«— Я не устраиваю встреч с ним.

— В таком случае, не скажете ли вы, как найти его самого или его агента?

— Ни в коем случае, — следует сухой ответ.

— Могу я оставить для него письмо? Вы могли бы его передать?

— Нет, не могу. Я уже сказал: я не знаю его адреса. (…)

— Может, вы хотя бы объясните, почему вы не хотите мне помочь?