Фрейд - Питер Гай

Естественно, многие из этих произведений открыто или неявно оценивали характер Фрейда; из других работ, которые будут отмечены ниже, следует выделить главу «The Man» в 3-й части II тома Джонса, отважную попытку последовательной оценки, ценную, но (как я пытаюсь показать в тексте) переоценивающую безмятежную «зрелость» Фрейда и неверно трактующую взаимоотношения Фрейда с матерью, которые, по моему убеждению, были совсем не такими безоблачными, как считал Джонс. Книга Jones, Sigmund Freud: Four Centenary Essays (1956), естественно, пронизана восхищением, но и в ней есть ценные догадки. Изящное, объемное эссе Philip Rieff, Freud: The Mind of the Moralist (1959; rev. ed., 1961) достойно того, чтобы его прочесть. Среди множества других восхвалений я бы выделил John E. Gedo, «On the Origins of the Theban Plague: Assessments of Freud’s Character», в Freud, Appraisals and Reappraisals: Contributions to Freud Studies, ed. Paul E. Stepansky, I (1986), 241–259. Работа Hanns Sachs, Freud: Master and Friend (1945) невелика по объему и глубока по содержанию; восторженная, но без лести, она не раздражает. Freud and the Twentieth Century, ed. Benjamin Nelson (1957) содержит ряд коротких и иногда неожиданных оценок и мнений Альфреда Казина, Грегори Зильбурга, Абрама Кардинера, Гарднера Мерфи, Эрика Х. Эриксона и др. Lionel Trilling, Freud and the Crisis of Our Culture (1955) – это исправленная и дополненная лекция, которая была прочитана в 1955 году, изысканная и вдумчивая защита Ильзы Грубрих-Симитис, выполнившей бесценную редактуру текстов Фрейда, с особенно прочувствованным введением к ее изданию Selbstdarstellung (см. выше), 7–33. Рихард Штерба, который знал Фрейда в старости, когда жил в Вене, посвятил ему трогательные слова признательности в статье «On Sigmund Freud’s Personality», American Imago, XVIII (1961), 289–304.

Споры вокруг научного статуса идей Фрейда были такими долгими (и временами злобными), что я приведу здесь лишь несколько источников. Самое вдумчивое, самое осторожное и, на мой взгляд, самое удовлетворительное исследование – это работа Paul Kline, Fact and Fantasy in Freudian Theory (1972; 2d ed., 1981). См. также Seymour Fisher and Roger P. Greenberg, The Scientific Credibility of Freud’s Theories and Therapy (1977), всеобъемлющее и квалифицированное исследование, несколько менее позитивное, чем у Клайна; его следует дополнить антологией тех же авторов, The Scientific Evaluation of Freud’s Theories and Therapy (1978), в которой беспристрастно отражены разные взгляды. Работа Helen D. Sargent, Leonard Horwitz, Robert S. Wallerstein, and Ann Appelbaum, Prediction in Psychotherapy Research: A Method for the Transformation of Clinical Judgments into Testable Hypotheses, Psychological Issues, monograph 21 (1968) отличается технической точностью и доброжелательностью. Empirical Studies of Psychoanalytic Theories, ed. Joseph Masling, 2 vols. (1983–1985) включает массу увлекательного материала о работах таких экспериментаторов в области психоанализа, как Хартвиг Даль. Самым влиятельным скептиком, который сделал достоверность (или ее отсутствие) фрейдистской науки навязчивой идеей на целое десятилетие, был философ Адольф Грюнбаум; результаты своих исследований он суммировал в работе The Foundations of Psychoanalysis: A Philosophical Critique (1984). Этот труд серьезно анализируется, но справедливо ставится под сомнение в Marshall Edelson, Is Testing Psychoanalytic Hypotheses in the Psychoanalytic Situation Really Impossible? The Psychoanalytic Study of the Child, XXXVIII (1983), 61–109. См. также Edelson, «Psychoanalysis as Science, Its Boundary Problems, Special Status, Relations to Other Sciences, and Formalization», Journal of Nervous and Mental Disease, CLXV (1977), 1–28; и Edelson, Hypothesis and Evidence in Psychoanalysis (1984). Полемика с Грюнбаумом, с фрагментом книги, рядом комментариев и ответом автора, представлена в «Precis of The Foundations of Psychoanalysis: A Philosophical Critique», Behavioral and Brain Sciences, IX (June 1986), 217–284. Тщательный, критичный и совсем не сочувственный широкий анализ работы Грюнбаума содержится в Edwin R. Wallace IV, «The Scientific Status of Psychoanalysis: A Review of Grünbaum’s The Foundations of Psychoanalysis», Journal of Nervous and Mental Disease, CLXXIV (July 1986), 379–386. Неожиданная польза от полемики с Грюнбаумом состояла в том, что она развенчала аргумент Карла Поппера, долгое время считавшийся (многими) неоспоримым: психоанализ есть псевдонаука, поскольку его предположения невозможно опровергнуть. Об этом аргументе см. Popper, «Philosophy of Science: A Personal Report», в British Philosophy in the Mid-Century: A Cambridge Symposium, ed. C. A. Mace (1957), 155–191; этот очерк также включен в Popper, Conjectures and Refutations: The Growth of Scientific Knowledge (1963; 2d ed., 1965), 33–65. Другие инструктивные оценки претензий психоаналитической теории на научность можно найти в серии лекций, Ernest R. Hilgard, Lawrence S. Kubie, and E. Pumpian-Mindlin, Psychoanalysis as Science, ed. E. Pumpian-Mindlin (1952); они в достаточной степени позитивны. Книга B. A. Farrell, The Standing of Psychoanalytic Theory (1981) гораздо более критична, как и работа Barbara Von Eckardt, «The Scientific Status of Psychoanalysis», в Introducing Psychoanalytic Theory, ed. Satlder L. Gilman (1982), 139–180. Некоторые любопытные статьи о Фрейде можно найти в антологии Freud: A Collection of Critical Essays, ed. Richard Wollheim (1974; 2d ed., enlarged, Philosophical Essays on Freud, ed. Wollheim and J. Hopkins, 1983). Книга Paul Ricœur, Freud and Philosophy: An Essay on Interpretation (tr. Denis Savage, 1970) представляет собой в высшей степени упорядоченное исследование главного защитника психоанализа как герменевтики. Это вызывающее (как говорят) прочтение идей Фрейда заслуживает пристального внимания, но Фрейд Рикера – это не мой Фрейд. Взгляд на Фрейда как на дитя Просвещения см. в Peter Gay, A Godless Jew: Freud, Atheism, and the Making of Psychoanalysis (1987), особенно гл. 2; и в Ilse Grubrich-Simitis, Reflections on Sigmund Freud’s Relationship to the German Language and to Some German-Speaking Authors of the Enlightenment, Int. J. Psycho-Anal, LXVII (1986), 287–294 – краткая, но ценная рецензия на доклады Дидье Анзье и Эрнста А. Тихо на международном психоаналитическом конгрессе в 1985 году.

Окончательный перечень работ Фрейда еще не составлен, но с предварительной оценкой можно ознакомиться в статье Harry Trosman and Roger Dennis Simmons, The Freud Library, J. Amer. Psychoanal Assn., XXI (1973), 646–687.

Глава первая. Жажда знаний

Происхождение Фрейда, прошлое его отца, загадочная первая жена, а также детство во Фрайберге и в Вене подробно освещены в книге Marianne Krüll, Freud and His Father (1979; tr. Arnold J. Pomerans, 1986), в основе которой лежат довольно кропотливые, но временами несколько умозрительные исследования. Крулл – как и все, кто изучает тот период в жизни Фрейда, – опирается на оригинальные исследования Йозефа Зайнера: Sigmund Freuds Beziehungen zu seinem Geburtsort Freiberg (Príbor) und zu Mähren, Clio Medica, III (1968), 167–180, и Drei dokumentarische Beiträge zur Sigmund-Freud-Biographik aus Böhmen und Mähren, Jahrbuch der Psychoanalyse, XIII (1981), 143–152. Материал о Богемии можно найти в антологии Wilma Iggers, Die Juden in Böhmen und Mähren: Ein historisches Lesebuch (1986). Didier Anzieu, Freud’s Self-Analysis (2d ed., 1975; tr. Peter Graham, 1986) – это серьезное и необыкновенно подробное (хотя в мелочах спорное) исследование детства Фрейда, нашедшего отражение в снах, которые он выбрал для изложения и анализа в «Толковании сновидений». Еще одно, очень ясное описание детских лет Фрейда представлено в Alexander Grinstein, On Sigmund Freud’s Dreams (1968; 2d ed., 1980). Часто цитируются воспоминания сестры Фрейда, Анны Фрейд Бернайс, Erlebtes (частное издание, около 1930) и «My Brother, Sigmund Freud», American Mercury, LI (1940), 335–342, поскольку в них рассказываются яркие эпизоды из детства Фрейда (например, когда он возражал против уроков игры на пианино у сестры), которые больше нигде невозможно найти (и проверить). К сожалению, к ее книгам следует относиться с большой осторожностью, поскольку некоторые факты, для которых возможна независимая проверка, например возраст отца, когда он женился на матери, оказались неверными. Книга Judith Bernays Heller, «Freud’s Mother and Father», Commentary, XXI (1956), 418–421, краткая, но информативная. См. также Franz Kobler, «Die Mutter Sigmund Freuds», Bulletin des Leo Baeck Instituts, V (1962), 149–171, достаточно информативная, насколько это возможно для ограниченного материала. Детские годы Фрейда также описаны в Siegfried and Suzanne Cassirer Bernfeld, «Freud’s Early Childhood», Bulletin of the Menninger Clinic, VIII (1944), 107–115. Marie Balmary, Psychoanalyzing Psychoanalysis: Freud and the Hidden Fault of the Father (1979; tr. Ned Lukacher, 1982), достаточно творческой работе, чтобы представлять интерес даже для тех, кто подобно мне не находит рациональной основы для предположений автора, что мать Фрейда забеременела еще до свадьбы, – утверждение верное, только если Фрейд родился 6 марта, а не 6 мая 1856 года, что считается общепринятой и, по моему мнению, верной датой. Балмари также утверждает, что первая жена Якоба Фрейда, Ребекка, о ком мы в настоящее время ничего не знаем, покончила с собой, выбросившись из поезда. Когда дело касается Фрейда, похоже, фантазия легко подменяет факты. Работа Kenneth A. Grigg, «‘All Roads Lead to Rome’: The Role of the Nursemaid in Freud’s Dreams», J. Amer. Psychoanal. Assn., XXI (1973), 108–126, суммирует материал о няне-католичке, которую любил маленький Фрейд. В статье P. C. Vitz, in «Sigmund Freud’s Attraction to Christianity: Biographical Evidence», Psychoanalysis and Contemporary Thought, VI (1983), 73–183, собрано большое количество католических тем в детстве Фрейда, но, как мне кажется, не удалось продемонстрировать интерес Фрейда к христианству.

Дядя Фрейда, Иосиф Фрейд, сбывавший фальшивые деньги и фигурирующий в сновидении «Р. – мой дядя» в работе «Толкование сновидений», достаточно полно, с использованием ценной архивной документации, хотя и кратко, описан в Krüll, Freud and His Father, 164–166. Крулл справедливо критикует сердитый и недоброжелательный памфлет Renée Gicklhorn, Sigmund Freud und der Onkeltraum. Dichtung und Wahrheit (1976) за необоснованные предположения. Дополнительные данные о преступной деятельности Якоба Фрейда (а также, возможно, его сыновей Эммануила и Филиппа, в 1865 году переехавших в Манчестер) будут только приветствоваться. См. также интересное исследование, Leonard Shengold, «Freud and Joseph», в The Unconscious Today: Essays in Honor of Max Schur, ed. Mark Kanzer (1971), 473–494, которое переходит от дяди Иосифа к язвительным описаниям встреч Фрейда с другими людьми по имени Иосиф, а также к формированию характера Фрейда.