Эти удивительные животные. Самые неожиданные факты о братьях наших… разумных - Вирджиния Морелл

– Они намного умнее, чем считают люди, – сказал Эмери, когда мы отправились обратно в Кембридж на его машине. Мы только свернули на главное шоссе, как вдруг охотничий фазан слетел с живой изгороди и бросился на дорогу. Эмери нажал по тормозам, чуть не сбив фазана. – Вот глупая птица, – сказал он, качая головой. – Сколько поколений должно пройти, прежде чем они начнут остерегаться автомобилей?)

Многие птицы превосходят обезьян благодаря своим коммуникативным навыкам. Попугаи, колибри и множество певчих птиц имеют способности к вокальному обучению, такие же, как у людей. Они могут слышать звуки, копировать их, а затем воспроизводить. Именно это делал Алекс, когда он учил слова коричневый и семь. У птиц, способных к вокальному обучению, есть специфические гены и специализированные части мозга, которые отвечают за изучение песен. И, как наши младенцы, юные певчие птицы проходят фазу лепета и учат свои песни, слушая и имитируя взрослых воспитателей. Им также снятся новые песни, которые они учат, и они воспроизводят их в своем сознании. Этот факт был обнаружен учеными в ходе исследования деятельности мозга зебровых амадин как во время пения в течение дня, так и во время сна[15]. Певчие птицы, у которых нет взрослой модели для подражания, в результате обучаются петь неправильно, так же как и дети с нарушениями слуха имеют речевые проблемы, даже став взрослыми.

Среди млекопитающих способности к вокальному обучению до недавнего времени были обнаружены только у китов, дельфинов, слонов, тюленей и летучих мышей. Другие животные воспроизводят врожденные песни и звуковые сигналы. Собаки и кошки, например, не могут научиться гавкать или мяукать по-новому. У них нет способностей к вокальному обучению.

У людей способности к вокальному обучению ухудшаются после полового созревания, поэтому взрослым сложнее выучить иностранные языки, хотя мы и не полностью утрачиваем эту способность. Некоторые птицы, такие как зебровые амадины, учат свои песни, будучи птенцами, и поют одни и те же песни всю жизнь. Но у некоторых птиц, в том числе пересмешников и попугаев, способности к вокальному обучению сохраняются в течение всей жизни, как и у нас, поэтому они представляют собой самые лучшие модели для исследования этого таланта.

До сих пор остается загадкой, почему способности к вокальному обучению развились у такой разнообразной группы животных. Похоже, у каждой группы они развивались самостоятельно так же, как и умение летать развивалось отдельно у птиц и у летучих мышей. Но Эрик Джарвис, нейробиолог из Университета Дьюка, который в 2004 году с другими экспертами пересматривал анатомию птичьего мозга, считает, что эту загадку можно разгадать. Он полагает, что развитие способностей к вокальному обучению можно объяснить физиологически. А с точки зрения поведения эти способности, безусловно, связаны с полом, считает он, и потребностью найти брачного партнера: «Все виды животных, которые воспроизводят заученные песни, делают это в брачный период (в том числе и люди)».

У животных со способностями к вокальному обучению также есть чувство ритма. Например, Алекс любил качать головой в такт музыке диско из 1980-х. Снежок, желтохохлый какаду, произвел фурор на YouTube, когда, качая в такт головой, исполнял ногами танцевальные движения под песню Backstreet Boys «Everybody»… Rock Your Body. В этих ритмичных движениях мы с готовностью узнаем себя и ни на минуту не задумываемся, что мы или они делают что-то бессмысленное.

Когда я была у Алекса, он всегда замечал, когда его товарищи попугаи отвлекались во время урока. Как только Пепперберг раскладывала все предметы на маленьком круглом подносе, он им кричал:

– На поднос! На поднос!

Таким образом он пытался сказать: «Обратите внимание!» Сейчас многие ученые жалеют, что так мало внимания уделяли этому исследованию, пока Алекс был жив.

В детстве Алекс страдал от легочной инфекции, из-за которой он мог испытывать недомогание, хотя и без каких-либо видимых проблем со здоровьем. Накануне перед смертью он, как обычно, попрощался с Пепперберг, сказав ей, когда она выключила свет:

– Будь хорошей. Я люблю тебя.

– Я тоже тебя люблю, – ответила женщина.

– А ты придешь завтра?

– Да, – сказала Пепперберг, – я приду завтра.

Той ночью сердце Алекса остановилось; утром лаборант нашел его лежащим на дне своей клетки. Он завернул Алекса в ткань и отнес его к главному ветеринарному врачу в Брандейсе, который положил его тело в переносной холодильник. Позже Пепперберг и руководитель лаборатории Левин-Роу отвезли его тело в клинику к своему постоянному ветеринару. Пепперберг не захотела осматривать тело Алекса, который за последние годы стал ей намного больше, чем просто коллегой. Он был ее другом. Она хотела запомнить Алекса именно таким, «полным жизни и озорства», который удивил мир науки, «сделав так много вещей, которые не должен был делать». Сквозь слезы она только прошептала: «До свидания, маленький друг» – и вышла из клиники.

Большинство африканских серых попугаев живут до пятидесяти лет. Алексу был только тридцать один год, и он умер всего через три года после того, как факт наличия у птиц умственных способностей наконец был признан. Могли ли мы больше узнать от него, если бы ученые не были ослеплены предвзятым отношением к птичьему разуму? Конечно, он дал бы нам возможность взглянуть на умственные способности животных совершенно в ином ракурсе. «Очевидно, что животные знают больше, чем мы думаем, и думают гораздо больше, чем мы знаем. Это, по сути… как раз то, чему Алекс научил нас», – написала Пепперберг после смерти Алекса.

Тем не менее Алекс вырос в неволе, и воспитывали его люди. И мне стало интересно, чем же занимаются попугаи в дикой природе, раз им приходится так много думать. Пепперберг предположила, что им приходится различать фрукты и отслеживать взаимоотношения в своей стае. Но умственные способности Алекса доказали, что попугаи способны на большее. И чтобы выяснить это, я обратилась к Карлу Бергу, орнитологу из Корнельского университета (в настоящее время он работает в Калифорнийском университете в Беркли). Он пригласил меня в Венесуэлу, чтобы послушать, как разговаривают его зеленохвостые воробьиные попугайчики, но уже не с людьми, а друг с другом.

4. О чем говорят попугаи

Животные хотят общаться с людьми, но Вакан-Танка [Великий Дух] не хочет, чтобы они делали это напрямую – человек должен постараться, чтобы они поняли друг друга.

Храбрый Бык, Тетон Сиу

Когда я приехала к Карлу Бергу в Льянос (Венесуэла), где он изучал попугаев, начинался сезон весенних дождей. В этой бескрайней равнинной местности, усеянной плотными скоплениями деревьев и пальм, было много болот, озер и широких извилистых рек, способствовавших образованию разных климатических зон в регионе, что, собственно, и сделало Льянос раем для птиц и орнитологов. Сесилия Блом, владелица ранчо, на котором жил и работал Берг, выделила ему небольшой домик, и, пока мы шли от его дома к площадке для наблюдений, я следила за птицами всех цветов и размеров, которые деловито расхаживали по зеленой, усыпанной цветами траве, мелькали среди деревьев, щебетали, кудахтали и напевали сладкие мелодии. Соколы, ястребы и грифы летали высоко над головой. Мы были далеко от города и от крупных шоссе, поэтому никакие городские звуки не заглушали пения птиц. Они наполняли воздух своими трелями и удивительными песнями, с помощью которых самцы, по мнению ученых, либо привлекали самок, либо прогоняли захватчиков (других самцов) со своих территорий.

Неужели птицам больше нечего сказать друг другу? Неужели они поют только о сексе, насилии или опасности, как часто считают орнитологи?

Берг приехал сюда, чтобы найти ответы на эти вопросы, по крайней мере в отношении попугаев. Он не пытался заставить попугаев поговорить с ним. Он хотел узнать, о чем они говорят друг с другом, но главное – составить словарь попугаев, о чем так «страстно» мечтал известный ученый и эколог Альдо Леопольд, когда слушал болтовню стаи толстоклювых ара в Мексике.

Итак, мы оба взяли все необходимое оборудование, чтобы шпионить и подслушивать попугаев: бинокли, подзорные трубы и штативы, микрофон направленного действия и диктофон, наушники, фотоаппараты и объективы, дополнительные аккумуляторы, складные стулья и зонтики, чтобы защищаться от палящего тропического солнца. Часть оборудования мы взяли на плечи и повесили на шеи, а часть засунули в рюкзак вместе с закусками и водой. Тонкие штативы несли в руках.

Пока мы шли из рощи к луговому пастбищу на ранчо, Берг перечислял мне названия всех видов поющих птиц, которые летали вокруг нас. Я не очень много знаю о птицах, но вдохновленная птичьим изобилием и энтузиазмом Берга даже составила небольшой список: алый ибис, длиннохвостая кукушка, чешуйчатая земляная горлица, большая белая цапля, шафрановый вьюрок, венесуэльский трупиал, серо-голубая танагра, серая мухоловка и зеленохвостый воробьиный попугайчик – один из тех длиннохвостых попугаев, которых изучал Берг. (Поскольку зеленохвостые попугайчики относятся к семейству Psittaciformes, или Настоящие попугаи, то их также можно называть просто попугаи, как часто делал Берг.) В то утро он уже увидел десятки воробьиных попугайчиков, но специально ради меня ждал, пока целая стая не приземлилась на соседнее дерево манго. Они слетелись с такой скоростью, что я увидела только большое зеленое пятно, как будто кто-то бросил горсть изумрудов на дерево. Расположившись на ветках, они щебетали и пронзительно кричали, пищали и пели, я же слышала только хаотическое нагромождение звуков. Но оказалось, что воробьиные попугайчики разговаривали с Бергом.