Сочинения - Валерий Брюсов

22 ноября 1898

* * *

Когда опускается штораИ ласковый ламповый светУмиряет усталые взоры, —Мне слышится счастья привет.

Мне не нужно яркого блеска,Красоты и величья небес.Опустись, опустись, занавеска!Весь мир отошел и исчез.

Со мной любимые книги,Мне поет любимый размер.– Да! я знаю, как сладки веригиВ глубине безысходных пещер.

3 октября 1899

* * *

Я провижу гордые тениГрядущих и гордых веков,Ушедшие в небо ступени,Застывшие громады домов;

Улицы, кишащие людом,Шумные дикой толпой,Жизнь, озаренную чудом,Где каждый миг – роковой;

Всю мощь безмерных желаний,Весь ужас найденных слов, —Среди неподвижных зданий,В теснине мертвых домов.

20 марта 1899

* * *

Жадно тобой наслаждаюсь,Сумрак улиц священный!Тайно тебе поклоняюсь,Будущий царь вселенной!

Ты далёко руки протянешь,В пустыни, ко льдам, на горы;Солнечный свет затуманишь,К полутьме приучишь взоры.

Тайно тебе поклоняюсь,Гряди, могущ и неведом!Пред тобой во прах повергаюсьПусть буду путем к победам.

27 апреля 1899

* * *

Люблю вечерний свет, и первые огни,И небо бледное, где звезд еще не видно.Как странен взор людей в медлительной тени,Им на меня глядеть не страшно и не стыдно.

И я с людьми как брат, я все прощаю им,Печальным, вдумчивым, идущим в тихой смене,За то, что вместе мы на грани снов скользим,За то, что и они, как я, – причастны тени.

4–5 октября 1899

* * *

Мы к ярким краскам не привыкли,Одежда наша – цвет земли;И робким взором мы поникли,Влачимся медленно в пыли.

Мы дышим комнатною пылью,Живем среди картин и книг,И дорог нашему бессильюОтдельный стих, отдельный миг.

А мне что снится? – дикие крики.А мне что близко? – кровь и война.Мои братья – северные владыки,Мое время – викингов времена.

9 марта 1899

* * *

Зодчество церквей старинных,Современный прихотливый свод,Много зданий – высоких, длинных,Улицы неуверенный поворот.

Проходящих теней вереница,Отрывки неугаданных слов,Женские мимолетные лицаИ смутная память шагов.

15 марта 1899

* * *

Вы, снежинки, вейте,Нас лишь пожалейте!Вас, снежинок, много, много,И летите вы от бога.

Где нам с вольными бороться!Вам привольно, вам поется.Захотите, – заметете,Город в цепи закуете…

1899

На даче

Растопленный день вечереет,Бесцветное небо померкло,И призрачный месяц светлееНад редкой сеткой из веток.

Затеплились окна под крышей,В садах освещенные пятна,И, словно летучие мыши,Шныряют кругом самокаты.

Апрель 1899

* * *

Церкви, великие грани,Голос ваш радостно строг!В мире размеренных зданийСмотрите вы на Восток.

Цепью застывших строенийСкованы думы и сны.В городе вы – словно тениТихо встающей весны.

7 марта 1900

* * *

Облеченные в одеждыДлинно-тяжкие, – не мыК красоте откроем вежды,Мы – в темницах серой тьмы.

Грез прибежище и нега,Тело женское! – в мехах,В шерсти, в шарфах, в царстве снегаТы лишь безобразный прах.

Есть живое возрожденье!Краски, розы, нагота!Так, творите вы мгновенье…Кто же вас творит? – Мечта.

19 января 1900

* * *

Улицей сонной и тихойВ белом сиянии дняШел он весело, лихо…Девушка – взоры склоня.

Он выдавался нарядом,Хоть был некрасив, невысок;Девушка с задумчивым взглядомРобкий несла узелок.

Двери публичного домаВскрылись в сиянии дня.Он лихо вошел, как знакомый, —Девушка – взоры склоня.

14 марта 1900

* * *

Месяц серпом умирающимСмутно висит над деревьями;Тени встают умоляюще,Тянутся ветви виденьями.

Зданья одеты туманами,Линии гаснут мучительно,Люди – как призраки странные,Конки скользят так таинственно.

Мир непонятно-пугающий,Чуждая взорам вселенная!– Месяц, лишь ты, умирающий,Вечно твердишь неизменное.

15 декабря 1897

* * *

Огни «электрических конок»Браздят потемневший туман,И зов колокольчиков звонок…Пускается в путь караван.

Там, в душную втиснут каюту,Застывший, сроднившийся вдруг(Друзья и враги на минуту!)Прохожих изменчивый круг.

Беседы и облик безмолвный,Ряды сопоставленных лиц…О конки! вы – вольные челныШумящих и строгих столиц.

23 июля 1900

* * *

Я видел искры от кирки,Ударившей о камень.Вы, силы пламени, легки,Люблю тебя, о пламень!

Ты встанешь некогда врагом,Ты до неба воспрянешь!И день, венчанный вечным днем, —Я жду, – и ты настанешь!

8 марта 1900

* * *

Словно нездешние тени,Стены меня обступили:Думы былых поколений!В городе я – как в могиле.

Здания – хищные звериС сотней несытых утроб!Страшны закрытые двери:Каждая комната – гроб!

16 сентября 1900

* * *

В борьбе с весной редеет зимний холод,Сеть проволок свободней и нежней,Снег, потемневший, сложен в кучи, сколот,Даль улицы исполнена теней.

Вдали, вблизи – все мне твердит о смене:И стаи птиц, кружащих над крестом,И ручеек, звеня, бегущий в пене, —И женщина с огромным животом.

25 февраля 1899

Еще сказка

Женщине

Ты – женщина, ты – книга между книг,Ты – свернутый, запечатленный свиток;В его строках и дум и слов избыток,В его листах безумен каждый миг.

Ты – женщина, ты – ведьмовский напиток!Он жжет огнем, едва в уста проник;Но пьющий пламя подавляет крикИ славословит бешено средь пыток.

Ты – женщина, и этим ты права.От века убрана короной звездной,Ты – в наших безднах образ божества!

Мы для тебя влечем ярем железный,Тебе мы служим, тверди гор дробя,И молимся – от века – на тебя!

11 августа 1899

Любовь

Не мысли о земном и маломВ дыханьи бури роковой, —И, не стыдясь святого страха,Клони чело свое до праха.Любовью – с мировым началомРоднится дух бессильный твой.

Любовь находит черной тучей.Молись, познав ее приход!Не отдавай души упорству,Не уклоняйся, но покорствуй!И кто б ни подал кубок жгучий, —В нем дар таинственных высот.

17 мая 1900

* * *

Осенний день был тускл и скуден,А воздух недвижимо жгуч.Терялся луч больных полуденВ бескрайности сгущенных туч.

Шли тополя по придорожью,Ветрам зимы обнажены,Но маленькие листья – дрожьюНапоминали сон весны.

Мы шли, глядя друг другу в очи,Встречая жданные мечты.Мгновенья делались короче,И было в мире – я и ты.

Когда, забыв о дольном плаче,В пространствах две души летят,Нельзя им чувствовать иначе,Обменивая взгляд на взгляд!

23 октября 1900

* * *

Я – мотылек ночной. ПослушноКружусь над яркостью свечи.Сияет пламя равнодушно,Но так ласкательны лучи.

Я этой лаской не обманут,Я знаю гибель наизусть, —Но крылья биться не устанут,С усладой повторяю: пусть!

Вот всё невыносимей жгучесть,Тесней и опьяненней круг,Так явно неизбежна участь,Но в паданьи захвачен дух.Хочу упиться смертью знойной,Изведать сладости огня.Еще один полет нестройный —И пламя обовьет меня.

Сентябрь 1900

* * *

По холодным знакомым ступенямЯ вошел в позабытый дворец(К поцелуям, и клятвам, и пеням),Оглянулся, как жалкий беглец.

Здесь, ребенком, изведал я годы,Поклонялся величью дворца;Словно небо, казались мне своды,Переходы кругом – без конца.

Ликовать иль рыдать о измене?Как все тесно и жалко теперь(Поцелуи, и клятвы, и пени…).…И открыл я заветную дверь.

25 января 1900

* * *

Да, эту улицу я знаю:Все виды вдаль и каждый дом,И я, испуганно, встречаюСвятые думы – о былом!

Я здесь, как мальчик, неумелоУсловного свиданья ждал…Зачем же то мгновенье цело,Когда я сам – не мальчик стал!

С улыбкой, но со взором строгимСейчас ко мне ты подойдешь,И будем мы, подобно многим,В словах мешать любовь и ложь.

И, после, кисти над альковомВ позорной пляске задрожат,И я возьму восторг готовым,Не так, как много лет назад!

Зачем же снова, – ныне! ныне! —За валом сумрачных годов,Былое высится святыней,И плакать я пред ним готов!

Как страшно здесь, где все знакомо,Как прежде, милой встречи ждать,Но знать, что роковой истомойНе может сердце задрожать!

3 сентября 1900