Последние 100 дней - Кристофер Хитченс

87

Ричард Хоггарт (Herbert Richard Hoggart, род. 24 сентября 1918 г.) — видный английский социолог литературы и культуры. Наиболее известна и переведена на многие языки его полуавтобиографическая книга «О пользе грамотности: Некоторые стороны жизни английского рабочего класса» (1957). В ней, в частности, подняты проблемы преподавания литературы, исследования социальной и культурной роли аудиовизуальных медиа.

88

Вильям Сафайр (William Safire, 17 декабря 1929 г. — 27 сентября 2009 г.) — американский писатель, журналист, колумнист, спичрайтер президента Никсона. Лауреат Пулитцеровской премии (1978). Умер от рака поджелудочной железы.

89

Хитченс иронизирует над обычной стилистической ошибкой, появляющейся в английском языке из-за неправильного употребления сравнительной конструкции «as а...», аналог которой в русском можно найти, например, в неправильном понимании глагольного управления причастием и деепричастием (ср. «Подъезжая к станции, с меня слетела шляпа»).

90

Шарль-Мишель де л’Эпе (Charles — Michel de L ’ Epee, 25 ноября 1712 г. — 23 декабря 1789 г.) — один из основоположников сурдопедагогики. Установил существование жестового языка и разработал методику обучения глухих. Предпринимал попытки обучить звуковому языку на основе жестового. Через два года после смерти де л’Эпе Национальное собрание Франции признало его «благодетелем человечества» и постановило, что на глухих распространяются Права и свободы человека и гражданина.

91

Генри Джеймс (Henry James; 15 апреля 1843 г. — 28 февраля 1916 г.) — американский писатель, который с тридцати лет жил в Европе, а за год до смерти принял британское подданство. Автор 20 романов и др.

92

Джозеф Конрад (Юзеф Теодор Конрад Коженёвский (Korzeniowski), 3 декабря 1857 г. — 3 августа 1924 г.) — английский писатель. Тема произведений Конрада — нравственное возмужание, победа человека над собственной слабостью и над препятствиями, которые воздвигает перед ним жизнь.

93

Сол Беллоу (Saul Bellow, 10 июня 1915 г. — 5 апреля 2005 г.) — американский писатель, эссеист и педагог. Лауреат Нобелевской премии по литературе (1976). В том же году был удостоен Пулитцеровской премии за роман «Дар Гумбольта».

94

Уистен Хью Оден (Wystan Hugh Auden, 21 февраля 1907 г. — 29 сентября 1973 г.) — англо-американский поэт, один из величайших поэтов XX в. Излюбленный жанр Одена — интеллектуальная лирика. Лауреат Пулитцеровской премии (1948) и др.

95

Далее цитируется в переводе Андрея Сергеева. Известны переводы из Одена И. А. Бродского, который считал этого автора величайшим лириком XX столетия. Стихотворению «1 сентября 1939 года» посвящено отдельное эссе Бродского.

96

Нелли Закс (Nelly Sachs, 10 декабря 1891 г. — 12 мая 1970 г.) — немецкая поэтесса, лауреат Нобелевской премии по литературе.

97

«Апология Сократа» — произведение Платона, ученика Сократа, содержащее его запись речи, произнесенной Сократом в Афинах в 399 г. до н. э. в свою защиту против выдвинутых ему обвинений в богохульстве и подрывании устоев общества.

98

Джеймс Босуэлл (1740–1795) — шотландский писатель, автор знаменитой биографии «Жизнь Сэмюэла Джонсона», которая представляет собой жизнеописание его лучшего друга, умершего в 1784 г.

99

Меткие выражения (фр.). — Примеч. пер.

100

Каллимах (около 310 г. до н. э. — около 240 г. до н. э.) — один из наиболее ярких представителей александрийской поэзии, ученый-критик, библиограф. Далее стихи в переводе Л. Блуменау.

101

Имеется в виду землетрясение у восточного побережья острова Хонсю в Японии.

102

Имеются в виду сеансы лучевой терапии.

103

Кингсли Уильям Эмис (Kingsley William Amis, 16 апреля 1922 г. — 22 октября 1995 г.) — английский прозаик, поэт и критик, рыцарь Британской империи. Один из лидеров литературного направления 1950-х гг. «рассерженные молодые люди».

104

Имеется в виду фолк- и рок-музыкант Боб Дилан, настоящее имя которого — Роберт Аллен Циммерман (Robert Allen Zimmerman).

105

Боб Дилан (Bob Dylan, род. 24 мая 1941 г.) — певец, поэт и композитор. Считается создателем рок-музыки, повлиявшим на всех современных музыкантов. В июне 1966 г. попал на своем мотоцикле в аварию, результатом которой стали множественные переломы, частичный паралич и амнезия. На этот эпизод биографии Дилана, возможно, намекает Хитченс.

106

«Четыре последние вещи», согласно средневековым христианским представлениям, — это Смерть, Страшный суд, Рай и Ад.

107

Фридрих Вильгельм Ницше (Friedrich Wilhelm Nietzsche, 15 октября 1844 г. — 25 августа 1900 г.) — немецкий мыслитель, классический филолог, философ, создатель самобытного философского учения. Тяжело больной от рождения, Ницше сумел создать концепцию сильного человека, побеждающего все превратности судьбы и слабость тела благодаря воле и ясному взгляду на мир. Однозначная трактовка позиции Ницше по целому ряду исторических и социальных вопросов невозможна без четких представлений об этой концепции. Неслучайно учение Ницше, как никакое другое, было много раз фальсифицировано и использовано с целью расовой и др. дискриминации целых народов (в частности, во время Второй мировой войны).

108

См. «Сумерки кумиров», глава «Изречения и стрелы», № 8.

109

Здесь и далее Хитченс поднимает вопрос о состоянии здоровья Ницше, который в принципе является одним из наиболее дискуссионных в истории культуры. Известно, что отец философа страдал органическим нервным заболеванием, которое привело его к безумию. С раннего детства будущего философа мучили сильные головные боли. В юности и до сорока лет он настолько много работал и переживал настолько сильное нервное возбуждение, что его организм не справлялся с нагрузкой, в результате Ницше одолевали приступы разнообразных заболеваний широчайшего спектра, которые Стефан Цвейг назвал «убийственным пандемониумом болезней». Сам Ницше писал: «В конце концов, болезнь принесла мне величайшую пользу: она выделила меня среди остальных, она вернула мне мужество к себе самому…» Специалисты приписывают ряд заболеваний Ницше последствиям приема снотворного хлорала, разрушавшего его здоровье. Предполагается, что в 1865 г. философ заразился сифилисом. Однако в истории его болезни не содержится клиническая картина сифилиса. Напротив, симптоматика скорее указывает на иной источник страданий — опухоль мозга. Со временем у философа развились симптомы прогрессивного паралича.

110

«Сумерки кумиров, или Как философствуют молотом» (Gotzen — Dammerung oder Wie man mit dem Hammer philoso — phiert) — книга Фридриха Ницше, впервые изданная в 1888 г. Сборник коротких афоризмов и эссе, развенчивающий общепринятое представление об авторитете различных философских понятий. Афоризмы и эссе сгруппированы по тематическим разделам. Другой вариант русского названия — «Падение кумиров, или О том, как можно философствовать с помощью молотка». То же — «Сумерки идолов».

111

Хитченс намекает на дружбу Ницше с Р. Вагнером.

112

История болезни Ницше не подтверждает наличие сифилиса.

113

Генри Луис Менкен (Henry Louis Mencken, 12 сентября 1880 г. — 29 января 1956 г.) — американский журналист, эссеист, редактор журналов, сатирик, обозреватель событий американской социальной и культурной жизни. Автор «Саги о Балтиморе», которая выдвинута Менкена в ряд самых заметных и влиятельных писателей Америки. Менкен — автор учебных пособий по американскому английскому.

114

Ситуация, о которой говорилось выше: из-за своей неоднозначности высказывания Ницше могут быть интерпретированы как детерминистские. В данном случае Хитченс, по-видимому, имеет в виду различие между написанным Ницше афоризмом и его вульгарной трактовкой. Когда Ницше писал: «Подтолкни падающее!» — он имел в виду, что все неустойчивое должно быть испытано на прочность, и только так оно может оформиться или обрести силу (либо погибнуть). В обыденном понимании мысль философа трактуется как предложение не помогать ближнему в трудную минуту.

115

Сидни Хук (Sidney Hook, 1902–1989) — американский философ; атеист. Последовательно выступал против религии как спекулятивного образования, цель которого — ограничить свободу человека. Эта мысль проводится в работе Хука «Религиозная свобода с точки зрения неверующего гуманиста» (1964).