Полное собрание стихотворений - Дмитрий Кленовский

153. Чистота

Есть недоброе что-то в том,Что к себе чистота нас манит.Чистота... Кто ее тайкомНе растопчет и не обманет?

Упоительнее всех негС чистотой быть беспечно-грубым:Резать лыжами свежий снегИ девичьи неволить губы.

Будь названье твое цветок,Утро, девушка иль страница -Чистота, твой недолог срок,Он всего лишь мгновенье длится.

Почему везде и во всемЧистота или вся в былом,Иль вот-вот облететь готоваОт дыхания, взгляда, слова...

Чистота, как тебя сберечь,Братом рядом с тобою лечь?1955

154 

Дряхлеют вечные слова,И страшно пользоваться ими.Они порой едва-едваЖивут под пальцами моими.

Напишешь и глядишь: ужеОни тускнеют на странице.О, сердце, будь настороже,Подумай, стоит ли трудиться?

Сердить людей, сердить богов,Противоречить всем законам,Чтоб мутной изморозью словРастаять на стекле оконном.1953

155

С тех пор, как сердце заблудилось,А тело предало меня -Так хороша простая милостьНетрудно прожитого дня.

Он начался кустом сирениЗа приотворенным окномИ был без писем, без мигрени,Без сожалений о былом.

Вот он уходит, потревожен...Опять уже щемит виски...Возьми меня с собою тожеТуда, где все, как ты, легки.1955

156

Вот она идет со мною рядом,Девушка с «Онегиным» в руке.Мы заброшенным спустились садом,Мы выходим к дремлющей реке,Растянулись на ковре весеннем,Оба в золоте и синеве,И пока презрительный ЕвгенийВозле нас скучает на траве,А вокруг крылатым аллилуйяТополя и яблони звучат -Родинку лукавую целую,Ту, что возле правого плеча.

Миновалось все, переменилось,Дразнит лишь порой издалека,И одна бессмертной сохраниласьПушкинская легкая строка.Та, что в то сияющее утро,Той неповторимою весной,Не нужна была совсем как будто,А теперь - одна еще со мной.1953

157

В том, что вчера не причиняло боли,Уже сегодня странный привкус есть.Еще, конечно, можно выйти в поле,И закурить, и Фета перечесть.Но даже в Фете, в поле, в папиросе -Уже горчинка уходящих дней,Предчувствие разлуки... Хочешь, спросим,У смерти спросим (ей-то ведь видней!),Что остается от благоуханныхЗемных страниц, волокон и копен?Она ответит: пепел безымянный.И вот во всем мне нынче виден он.1954

158

Последний трепет бытия,Мучительное содроганье -И вот уже свободен яОт неуменья и незнанья.

Зачем же книги я листалИ к прорицателям стучался,Зачем искать не пересталТого, чего не доискался?

Нет, надо было просто ждать,Глядеть в окно, бродить по садуИ не записывать в тетрадьМоих рифмованных догадок.1953

159

С тем, кто глаза закроет мнеВ какой-нибудь большой больнице,Я повстречаюсь как во снеИ не успею подружиться.

А может быть, и в тот же деньИ той же самою ладоньюПриблизит он к лицу сиреньИ грудь девическую тронет.

И тем (да будет меж людьмиЕго благословенно имя!)В последний раз еще на мигСоединит меня с живыми.1954

160. Раз в году

По старинному православному верованию, за самоубийц можно молиться только раз в году -  за пасхальной обедней.

На отшибе, за погостом,Возле двух осин,Он лежит уже лет со ста,Без креста, один.

Выступает чуть заметноНизкий бугорок,Залетает неприветноПыльный ветерок.

Люди кромкою дорожной,Не взглянув, идут...За него молиться можноТолько раз в году.

*

Что ни ночь - ко мне приходит,У стола стоит,Разговор со мной заводитПро дела свои.

В каждом слове - боль обмана,Боль глухой тоски.У виска чернеет ранаОт своей руки.

Чем тебя я успокою,Боль твою уйму?Как помочь земной рукоюГорю твоему?

Жребий твой - страстное бремя,Темная стезя.Ведь тебя в любое времяПомянуть нельзя.

За тебя нельзя до срокаИ свечи зажечь,Под осиной, под высокой,Рядом в землю лечь.

Ты живешь во тьме острожной.В ледяном аду.За тебя молиться можноТолько раз в году.

*

Что ни ночь - длинней свиданья,Тише разговор,И глядят воспоминаньяНа меня в упор.

Все, что жизнь сожгла былая,В них возвращено.Гость мой страшный, знаю, знаю:Мы с тобой - одно!

Это я из давней былиСам пришел к себе,Чтоб за всех, кто мною были,Заплатить судьбе.

И в земной моей неволеСам отныне тот,За кого никто не молитИ свечи не жжет.

Для кого в одном тревожномВсе слилось бреду,За кого молиться можноТолько раз в году.

*

Дорогая, ты далеко!Слышишь ли меня?Не проспи скупого срока,Жертвенного дня!

Ночью северной, хрустальной,В дальней стороне,За обедней, за пасхальной,Вспомни обо мне!

Окропи меня слезою,Осени крестом,Похристосуйся со мноюМне солгавшим ртом!

Вспомни, как меня любила,Как клялась, покаНа прощанье подарилаРану у виска!

Отыщи к далекой былиЗаметенный след,Вспомни, как мы жизнь разбилиВ девятнадцать лет!

Вспомни холмик придорожный!Не забудь - я жду!За меня молиться можноТолько раз в году.1954

161. Прощанье с телом

Пора! Я медлю у пределаИ скоро перейду его,И навсегда закончит телоСвое земное торжество.

И станет чуждым несказанно,И странно будет мне извнеЕго увидеть безымяннымНа обмелевшей простыне.

Вот ты каков, мой спутник тленный,Со мной обвенчанный двойник,К чьей близости я постепенноКак будто к каторге привык!

И все-таки перед разлукойТебя за все благодарю!Ведь было ты земной порукойЗа душу звездную мою.

Как бережно ты было с неюИ как всегда терпело тыЕе смертельные затеи,Ее безумства и бунты!

Ты с нею все делило ровно,Что было лишь тебе дано:Своих прекраснейших любовниц,Свое тончайшее вино.

Ты знало (и давно простило),Что жребий у меня - иной,Что завтра у твоей могилыЗаплачут только надо мной.

И даже я, в скитаньях звездных,В моей заоблачной судьбе,Невольно, рано или поздно,Навек забуду о тебе.1955

162

Когда душа поймет урокИ удивляться перестанет,Тогда на некий светлый срокОна провидицею станет.

И примет все она тогда:И нищету, и боль, и этуСквозь раскаленные годаСтремглав летящую планету.

И станет дивно внятен ей,Пускай еще неизъяснимо,Весь этот странный строй вещей,Жестокий и необходимый.1952

163