Фарс, или Долой одиночество! - Курт Воннегут

И тому подобное.

Новорожденные семьи углубились в тщательный самоанализ и, конечно, не замедлили всплыть на поверхность статистические просчеты. Например, оказалось, что все без исключения члены семейства Вечнозеленых имеют отношение к музыке. Трое членов этого семейства были дирижерами крупнейших симфонических оркестров. Вдова из Урбаны, которую посещали китайцы, тоже была членом семейства Вечнозеленых. Она давала уроки игры на фортепиано, чем зарабатывала на жизнь.

Оказалось, что все члены семейства Арбузов на килограмм-другой тяжелее, чем члены других семейств.

Три четверти семейства Бабочек составляли женщины.

И так далее и тому подобное.

Что касается моей собственной семьи, то огромное количество Нарциссов осело в районе Индианаполиса. Там же издавалась наша семейная газета, а ее шапка хвастливо гласила: «Напечатано в Нарциссграде, США».

Так-то вот.

Как грибы после дождя, стали появляться семейные клубы. Я собственноручно разрезал ленточку при открытии клуба Нарциссов в Манхэттене, на 43-й Улице, рядом с 5-й Авеню.

38

В тот же приезд я впервые посетил манхэттенский «Тринадцатый клуб». Мне и раньше доводилось слышать, что в Чикаго расплодилось множество низкопробных заведений того же порядка. Вот и Манхэттен заимел свое собственное.

Мы с Элизой не были настолько дальновидны, чтобы предусмотреть, что все люди с цифрой 13 в фамилии поспешат сгрудиться в самую большую семью.

Наконец мне предоставился случай по достоинству оценить родной три-бензо-манерамил.

Я спросил у вахтера, можно ли мне зайти посмотреть, как выглядит манхэттенский «Тринадцатый клуб».

«С должным уважением, мистер Президент, — сказал он мне, — но вы-то сами, сэр, — тринадцатый?» — «Нет, — сказал я. — Вы отлично знаете, что нет» — «В таком случае я вынужден сказать вам, сэр, и это мой долг, с глубоким уважением, сэр, не пойти ли вам подальше? Катитесь-ка вы, сэр, к едрене фе-не-е-е!»

Я был в полном экстазе.

39

И вот в то самое время, когда все шло, как по маслу, и американцы были счастливы, как дети, несмотря на то, что государство обанкротилось и, буквально, расползалось по всем швам, так вот, в это самое время, как назло, людей повсеместно стала косить албанская лихорадка. Она за раз уносила миллионы жизней. На Манхэттене же люди стали умирать от «зеленой смерти».

И тут пришел конец нации. Она развалилась на отдельные семьи.

Так-то вот.

О-хо-хо! Все, кому не лень, полезли претендовать на герцогства, царства и тому подобное барахло. Армии стали образовываться повсеместно, повсюду возводились крепости. Кому это может прийти по душе? Такая же напасть, как плохая погода и изменчивое притяжение. Каким только испытаниям не подвергались несчастные семьи!

Очевидно, в тот же период произошло еще одно печальное событие. Однажды ночью притяжение разгулялось настолько, что подорвало основы государства Мачу Пикчу. И вот все его верховные правители вместе с лавками чудес, банками, золотыми слитками, драгоценностями, произведениями искусства доколумбового периода. Оперным театром и божьими храмами кубарем покатились с вершины Анд и оказались в море.

Я плакал.

Какое-то время по старой привычке в Белый дом еще доставлялись различные извещения. А мы, его обитатели, лицом к лицу столкнулись со смертью и ожиданием смерти.

Наша личная гигиена заметно деградировала. Умываться и чистить зубы стало делом случайным. Мужчины отпустили бороды и отрастили волосы до плеч. В каминах горела ясным пламенем мебель, обшивка стен, картинные рамы и т.п. Моего личного секретаря, Гортензию Щука-13 Мак Банди, унесла лихорадка. Моего личного слугу, Эдварда Клубника-4 Кленденста, унесла лихорадка.

Мой научный консультант, доктор Альберт Аквамарин-1 Пятигорски, испускал последний вздох прямо у меня на коленях на полу Овального зала. Он был почти что с меня ростом. До чего же, наверное, здорово смотрелись мы с ним, распростертые на полу.

Он все твердил и твердил: «Что же это такое происходит?»

«Не знаю, Альберт, — сказал я. — Наверное, так лучше — ничего не знать».

«Спроси китайцев!» — успел еще сказать он и отправился к праотцам, как это принято говорить.

Время от времени звонил телефон. Но происходило это крайне редко, и поэтому на звонки отвечал я сам. «Вас слушает Президент», — обычно говорил я.

Бывало, с другого конца провода до меня доносился тоненький, дребезжащий голосок, который сообщал нечто из области мифологии: «Король Мичигана» или «Чрезвычайный правитель Флориды» или «Действующий мэр Бирмингема».

Но недели шли, и звонков становилось все меньше и меньше. Наконец, они и вовсе прекратились.

Меня окончательно забыли.

Так закончилось мое президентство.

Я успел пробыть две трети положенного срока после того, как меня вторично избрали на этот пост.

Параллельно шло к концу и нечто более важное: мои невосполнимые запасы три-бензо-манерамила.

Так-то вот.

Я не решался пересчитать оставшиеся таблетки. Но настал день, когда пересчитывать не было никакой надобности. Они все были передо мной на ладони. Я так привык к этим таблеткам и так многим был им обязан, что мне даже казалось, что вместе с последней окончится и моя жизнь.

Убывали и мои служащие. В конце концов остался всего один. Остальные либо умерли, либо разбрелись кто куда.

Единственный, кто не покинул меня, был мой брат, мой верный Карлос Нарцисс-2 Виллавиченцо, посудомойщик, которого я заключил в объятия, когда он вступил в семью Нарциссов.

40

Очень быстро все пришло в упадок. Больше не было надобности корчить умный вид. Поэтому я охотно предавался мании подсчитывать предметы. Сначала я пересчитал планки и жалюзи на окнах. Я сосчитал все вилки, ножи к ложки на кухне. Я точно знал, сколько квадратов было в стеганом одеяле, которое лежало на кровати Авраама Линкольна. Однажды, невзирая на то, что притяжение было среднелегким, я на четвереньках взобрался по лестнице, на ходу пересчитывая столбики в перилах. И тут я заметил, что снизу за мной следит какой-то мужчина.

На мужчине были штаны из оленьей кожи, мокасины и енотовая шапка. В руках он держал ружье.

Но тут к мужчине подошел еще один человек. Он был одет в форму военного летчика той поры, когда я еще не был президентом и существовало такое понятие, как Военно-Воздушные Силы Соединенных Штатов.

«Разрешите, я сам отгадаю, — вслух сказал я. — Сегодня или канун Дня всех святых, или Четвертое июля».

По-видимому, пилот был шокирован запустением, в которое пришел Белый дом. «Что здесь случилось?» — спросил он.

«Одно могу вам сказать, — ответил я, — здесь свершилась история».

«Ужасно».

«Что, не нравится? А попробовали бы вы заглянуть сюда», — сказал я ему, постукивая себя при этом пальцами по лбу.

У них не закралось и тени сомнения, что перед ними сам президент Соединенных Штатов. Я был похож на всех чертей.

Наверное, именно поэтому они не слишком охотно со мной разговаривали. Между собой они тоже не спешили обменяться впечатлениями. Позже выяснилось, что они вообще были не знакомы. Они прибыли в одно и то же время по чистой случайности. Каждый из них имел свое чрезвычайно важное поручение.

Они ходили по всем комнатам Белого дома, пока не наткнулись на моего Санчо Пансу — Карлоса Нарцисса-2 Виллавиченцо, который вдохновенно готовил завтрак из матросских котлет, консервированных копченых устриц и других съедобных вещей, которые ему удалось отыскать. И Карлос привел их ко мне и со всей искренностью, на какую только был способен, пытался убедить их, что я и есть президент, как он выразился, «самого могущественного в мире государства».

Ну и тупица же был этот Карлос!

Человек из пограничных районов доставил мне письмо от вдовы из Урбаны, штат Иллинойс, той, которую пару лет тому назад посетили китайцы. В те времена я по уши был занят делами государственной важности и поэтому не узнал, какого черта хотели от вдовы китайцы.

«Дорогой доктор Свеин, — начиналось письмо. — Я простая, ничем не примечательная женщина, которая живет за счет уроков музыки. Я знаменита лишь тем, что имела счастье быть женой великого физика, родить от него сына, а после его смерти — принимать у себя в доме крошечных гостей из Китая. Один из них сказал мне, что его отец был с вами знаком. Отца его звали Фу Манчу. Этот самый китаец рассказал мне об удивительном открытии, которое сделал незадолго до смерти мой муж, доктор Феликс Боксит-13 фон Петерсвальд. Кстати, мой сын, как и вы, принадлежит к славной семье Нарциссов. Так вот до сегодняшнего дня мы с сыном держали это открытие в строжайшей тайне, потому что свет, который оно проливает на реальное положение людей во Вселенной, мог бы подействовать деморализующе на человеческую психику. Открытие это имеет прямое отношение к тому, что ждет нас после смерти. И, представьте себе, доктор Свеин, нас ничего не ждет, кроме смертельной скуки. Просто язык не поворачивается назвать эту штуку „раем“ или „законным вознаграждением“, или чем-то в том же роде. Здесь уместно название, которое дал мой покойный муж: „индюшатник“. Вы сможете сами убедиться в правильности такого названия.