Том 3. Стихотворения 1866-1877 - Николай Некрасов

Три элегии*

А.Н. Плещееву

1

Ах! что изгнанье, заточенье!Захочет — выручит судьба!Что враг! — возможно примиренье,Возможна равная борьба;

Как гнев его ни беспределен,Он промахнется в добрый час…Но той руки удар смертелен,Которая ласкала нас!..

Один, один!.. А ту, кем полныМои ревнивые мечты,Умчали роковые волныПустой и милой суеты.

В ней сердце жаждет жизни новой,Не сносит горестей оноИ доли трудной и суровойСо мной не делит уж давно…

И тайна всё: печаль и мукуОна сокрыла глубоко?Или решилась на разлукуБлагоразумно и легко?

Кто скажет мне?.. Молчу, скрываюМою ревнивую печаль,И столько счастья ей желаюЧтоб было прошлого не жаль!

Что ж, если сбудется желанье?..О, нет! живет в душе моейНеотразимое сознанье,Что без меня нет счастья ей!

Всё, чем мы в жизни дорожили,Что было лучшего у нас, —Мы на один алтарь сложили,И этот пламень не угас!

У берегов чужого моря,Вблизи, вдали он ей блеснетВ минуту сиротства и горя,И — верю я — она придет!

Придет… и, как всегда, стыдлива,Нетерпелива и горда,Потупит очи молчаливо.Тогда… Что я скажу тогда?..

Безумец! для чего тревожишьТы сердце бедное свое?Простить не можешь ты ее —И не любить ее не можешь!..

2

Бьется сердце беспокойное,Отуманились глаза.Дуновенье страсти знойноеНалетело, как гроза.

Вспоминаю очи ясныеДальней странницы моей,повторяю стансы страстные,Что сложил когда-то ей.

Я зову ее, желанную:Улетим с тобою вновьВ ту страну обетованную,Где венчала нас любовь!

Розы там цветут душистые,Там лазурней небеса,Соловьи там голосистее,Густолиственней леса…

3

Разбиты все привязанности, разумДавно вступил в суровые права,Гляжу на жизнь неверующим глазом…Всё кончено! Седеет голова.

Вопрос решен: трудись, пока годишься,И смерти жди! Она недалека…Зачем же ты, о сердце! не миришьсяС своей судьбой?.. О чем твоя тоска?..

Непрочно всё, что нами здесь любимо,Что день — сдаем могиле мертвеца,Зачем же ты в душе неистребима,Мечта любви, не знающей конца?..

Усни… умри!..

П.А. Ефремову («Взглянув чрез много, много лет…»)*

Взглянув чрез много, много летНа неудачный сей портрет,Скажи: изрядный был поэт,Не хуже Фета и Щербины,И вспомни времена «Складчины».

(18 марта 1874)

Уныние*

1

Сгорело ты, гнездо моих отцов!Мой сад заглох, мой дом бесследно сгинул,Но я реки любимой не покинул.Вблизи ее песчаных береговЯ и теперь на лето укрываюсьИ, отдохнув, в столицу возвращаюсьС запасом сил и ворохом стихов.Мой черный конь, с Кавказа приведенныйУмен и смел, — как вихорь он летит,Еще отцом к охоте приученный,Как вкопанный при выстреле стоит.Когда Кадо бежит опушкой лесаИ глухаря нечаянно спугнет,На всем скаку остановив Черкеса,Спущу курок — и птица упадет.

2

Какой восторг! За перелетной птицейГонюсь с ружьем, а вольный ветер нивСметает сор, навеянный столицей,С души моей. Я духом бодр и жив,Я телом здрав. Я думаю… мечтаю…Не чувствовать над мыслью молоткаЯ не могу, как сильно ни желаю,Но если он приподнят хоть слегка,Но если я о нем позабываюНа полчаса, — и тем я дорожу.Я сам себя, читатель, нахожу,А это всё, что нужно для поэта.Так шли дела; но нынешнее летоНе задалось: не заряжал ружьяИ не писал еще ни строчки я.

3

Мне совестно признаться: я томлюсь,Читатель мой, мучительным недугом.Чтоб от него отделаться, делюсьЯ им с тобой: ты быть умеешь другом,Довериться тебе я не боюсь.Недуг не нов (но сила вся в размере),Его зовут уныньем; в старинуЯ храбро с ним выдерживал войну,Иль хоть смягчал трудом по крайней мере,А нынче с ним не оберусь хлопот.Быть может, есть причина в атмосфере,А может быть, мне знать себя дает,Друзья мои, пятидесятый год.

4

Да, он настал — и требует отчета!Когда зима нам кудри убелит,Приходит к нам нежданная заботаСвести итог… О юноши! грозитОна и вам, судьба не пощадит:Наступит час рассчитываться строгоЗа каждый шаг, за целой жизни труд,И мстящего, зовущего на судВ душе своей вы ощутите бога.Бог старости — неутолимый бог,(От юности готовьте ваш итог!)

5

Приходит он к прожившему полвекаИ говорит: «Оглянемся назад,Поищем дел, достойных человека…»Увы! их нет! одних ошибок ряд!Жестокий бог! он дал двойное зреньеМоим очам; пытливое волненьеРодил в уме, душою овладел.«Я даром жил, забвенье мой удел», —Я говорю, с ним жизнь мою читая.Прости меня, страна моя родная:Бесплоден труд, напрасен голос мой!И вижу я, поверженный в смятенье,В случайности несчастной — преступленье,Предательство в ошибке роковой…

6

Измученный, тоскою удрученный,Жестокостью судьбы неблагосклоннойВины мои желаю объяснить,Гоню врага, хочу его забыть,Он тут как тут! В любимый труд, в забаву —Мешает он во всё свою отраву,И снова мы идем рука с рукой.Куда? увы! опять я проверяюВсю жизнь мою — найти итог желаю, —Угодно ли последовать за мной?

7

Идем! Пути, утоптанные гладко,Я пренебрег, я шел своим путем,Со стороны блюстителей порядкаЯ, так сказать, был вечно под судом.И рядом с ним — такая есть возможность! —Я знал другой недружелюбный суд,Где трусостью зовется осторожность,Где подлостью умеренность зовут.То юношества суд неумолимый.Меж двух огней я шел неутомимый.Куда пришел? Клянусь, не знаю сам!Решить вопрос предоставляю вам!

8

Враги мои решат его согласно,Всех меряя на собственный аршин,В чужой душе они читают ясно,Но мой судья — читатель-гражданин.Лишь в суд его храню слепую веру.Суди же ты, кем взыскан я не в меру!Еще мой труд тобою не забытИ знаешь ты: во мне нет сил героя —Тот не герой, кто лавром не увитИль на щите не вынесен из боя, —Я рядовой (теперь уж инвалид)…

9

Суди, решай! А ты, мечта больная,Воспрянь и, мир бесстрашно облетая,Мой ум к труду, к покою возврати!Чтоб отдохнуть душою не свободной,Иду к реке — кормилице народной…С младенчества на этом мне путиЗнакомо всё… Знакомой грусти полныЛенивые, медлительные волны…О чем их грусть?… Бывало, каждый деньЯ здесь бродил в раздумьи молчаливомИ слышал я в их ропоте тоскливомТоску и скорбь спопутных деревень…

10

Под берегом, где вечная прохладаОт старых ив, нависших над рекой,Стоит в воде понуренное стадо,Над ним шмелей неутомимый рой.Лишь овцы рвут траву береговую,Как рекруты острижены вплотную.Не весел вид реки и берегов.Свистит кулик, кружится рыболов,Добычу карауля как разбойник;Таинственно снастями шевеля.Проходит барка; виден у руляВысокий крест: на барке есть покойник…

11