Стихотворения - Федор Тютчев

* * *

(Из Гейне)

В которую из двух влюбитьсяМоей судьбой мне суждено?Прекрасна дочь и мать прекрасна,Различно милы, но равно.

Неопытно-младые членыКак сладко ум тревожат мой! —Но гениальных взоров прелестьВсесильна над моей душой.

В раздумье, хлопая ушами,Стою, как Буриданов другМеж двух стогов стоял, глазея:Который лакомей из двух?..

Между 1834 и апрелем 1836

Арфа скальда

О арфа скальда! Долго ты спалаВ тени, в пыли забытого угла;Но лишь луны, очаровавшей мглу,Лазурный свет блеснул в твоем углу,Вдруг чудный звон затрепетал в струнеКак бред души, встревоженной во сне.

Какой он жизнью на тебя дохнул?Иль старину тебе он вспомянул —Как по ночам здесь сладострастных девДавно минувший вторился напев,Иль в сих цветущих и поднесь садахИх легких ног скользил незримый шаг?

21 апреля 1834

* * *

Я лютеран люблю богослуженье,Обряд их строгий, важный и простой —Сих голых стен, сей храмины пустойПонятно мне высокое ученье.

Не видите ль? Собравшися в дорогу,В последний раз вам вера предстоит:Еще она не перешла порогу,Но дом ее уж пуст и гол стоит, —

Еще она не перешла порогу,Еще за ней не затворилась дверь…Но час настал, пробил… Молитесь Богу,В последний раз вы молитесь теперь.

16 сентября 1834

* * *

Из края в край, из града в град[16]Судьба, как вихрь, людей метет,И рад ли ты или не рад,Что нужды ей?.. Вперед, вперед!

Знакомый звук нам ветр принес:Любви последнее прости…За нами много, много слез,Туман, безвестность впереди!..

«О, оглянися, о, постой,Куда бежать, зачем бежать?..Любовь осталась за тобой,Где ж в мире лучшего сыскать?

Любовь осталась за тобой,В слезах, с отчаяньем в груди…О, сжалься над своей тоской,Свое блаженство пощади!

Блаженство стольких, стольких днейСебе на память приведи…Все милое душе твоейТы покидаешь на пути!..»

Не время выкликать теней:И так уж этот мрачен час.Усопших образ тем страшней,Чем в жизни был милей для нас.

Из края в край, из града в градМогучий вихрь людей метет,И рад ли ты или не рад,Не спросит он… Вперед, вперед!

Между 1834 и 1836

* * *

Как сладко дремлет сад темно-зеленый,Объятый негой ночи голубой,Сквозь яблони, цветами убеленной,Как сладко светит месяц золотой!..

Таинственно, как в первый день созданья,В бездонном небе звездный сонм горит,Музыки дальней слышны восклицанья,Соседний ключ слышнее говорит…

На мир дневной спустилася завеса;Изнемогло движенье, труд уснул…Над спящим градом, как в вершинах леса,Проснулся чудный, еженочный гул…

Откуда он, сей гул непостижимый?..Иль смертных дум, освобожденных сном,Мир бестелесный, слышный, но незримый,Теперь роится в хаосе ночном?..

Первая половина 1830-х

* * *

Тени сизые смесились,Цвет поблекнул, звук уснул —Жизнь, движенье разрешилисьВ сумрак зыбкий, в дальний гул.Мотылька полет незримыйСлышен в воздухе ночном…Час тоски невыразимой!..Все во мне, и я во всем!..

Сумрак тихий, сумрак сонный,Лейся в глубь моей души,Тихий, томный, благовонный,Все залей и утиши.Чувства – мглой самозабвеньяПереполни через край!..Дай вкусить уничтоженья,С миром дремлющим смешай!

Первая половина 1830-х

* * *

Какое дикое ущелье!Ко мне навстречу ключ бежит —Он в дол спешит на новоселье…Я лезу вверх, где ель стоит.

Вот взобрался я на вершину,Сижу здесь, радостен и тих…Ты к людям, ключ, спешишь в долину —Попробуй, каково у них!

Первая половина 1830-х

* * *

С поляны коршун поднялся,Высоко к небу он взвился;Все выше, дале вьется он,И вот ушел за небосклон.

Природа-мать ему далаДва мощных, два живых крыла —А я здесь в поте и в пыли,Я, царь земли, прирос к земли!..

Первая половина 1830-х

* * *

Я помню время золотое[17],Я помню сердцу милый край.День вечерел; мы были двое;Внизу, в тени, шумел Дунай.

И на холму, там, где, белея,Руина замка вдаль глядит,Стояла ты, младая фея,На мшистый опершись гранит, —

Ногой младенческой касаясьОбломков груды вековой;И солнце медлило, прощаясьС холмом, и замком, и тобой.

И ветер тихий мимолетомТвоей одеждою игралИ с диких яблонь цвет за цветомНа плечи юные свевал.

Ты беззаботно вдаль глядела…Край неба дымно гас в лучах;День догорал; звучнее пелаРека в померкших берегах.

И ты с веселостью беспечнойСчастливый провожала день;И сладко жизни быстротечнойНад нами пролетала тень.

Между 1834 и 1836

* * *

Там, где горы, убегая,В светлой тянутся дали,Пресловутого ДунаяЛьются вечные струи…

Там-то, бают, в стары годы,По лазуревым ночам,Фей вилися хороводыПод водой и по водам;

Месяц слушал, волны пели,И, навесясь с гор крутых,Замки рыцарей гляделиС сладким ужасом на них.

И лучами неземными,Заключен и одинок,Перемигивался с нимиС древней башни огонек.

Звезды в небе им внимали,Проходя за строем строй,И беседу продолжалиТихомолком меж собой.

В панцирь дедовский закован,Воин-сторож на стенеСлышал, тайно очарован,Дальний гул, как бы во сне.

Чуть дремотой забывался,Гул яснел и грохотал…Он с молитвой просыпалсяИ дозор свой продолжал.

Все прошло, все взяли годы —Поддался и ты судьбе,О Дунай, и пароходыНынче рыщут по тебе.

Первая половина 1830-х

* * *

Сижу задумчив и один,На потухающий каминСквозь слез гляжу…С тоскою мыслю о быломИ слов в унынии моемНе нахожу.

Былое – было ли когда?Что ныне – будет ли всегда?..Оно пройдет —Пройдет оно, как все прошло,И канет в темное жерлоЗа годом год.

За годом год, за веком век…Что ж негодует человек,Сей злак земной!..Он быстро, быстро вянет – так,Но с новым летом новый злакИ лист иной.

И снова будет все, что есть,И снова розы будут цвесть,И терны тож…Но ты, мой бедный, бледный цвет,Тебе уж возрожденья нет,Не расцветешь!

Ты сорван был моей рукой,С каким блаженством и тоской,То знает Бог!..Останься ж на груди моей,Пока любви не замер в нейПоследний вздох.

Первая половина 1830-х

* * *

Зима недаром злится,Прошла ее пора —Весна в окно стучитсяИ гонит со двора.

И все засуетилось,Все нудит Зиму вон —И жаворонки в небеУж подняли трезвон.

Зима еще хлопочетИ на Весну ворчит.Та ей в глаза хохочетИ пуще лишь шумит…

Взбесилась ведьма злаяИ, снегу захватя,Пустила, убегая,В прекрасное дитя…

Весне и горя мало:Умылася в снегуИ лишь румяней сталаНаперекор врагу.

Первая половина 1830-х

Фонтан

Смотри, как облаком живымФонтан сияющий клубится;Как пламенеет, как дробитсяЕго на солнце влажный дым.Лучом поднявшись к небу, онКоснулся высоты заветной —И снова пылью огнецветнойНиспасть на землю осужден.

О смертной мысли водомет,О водомет неистощимый!Какой закон непостижимыйТебя стремит, тебя мятет?Как жадно к небу рвешься ты!..Но длань незримо-роковая,Твой луч упорный преломляя,Свергает в брызгах с высоты.

Первая половина 1830-х

* * *

Яркий снег сиял в долине, —Снег растаял и ушел;Вешний злак блестит в долине, —Злак увянет и уйдет.

Но который век белеетТам, на высях снеговых?А заря и ныне сеетРозы свежие на них!..

Первая половина 1830-х

* * *

Не то, что мните вы, природа:Не слепок, не бездушный лик…В ней есть душа, в ней есть свобода,В ней есть любовь, в ней есть язык…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Вы зрите лист и цвет на древе:Иль их садовник приклеил?Иль зреет плод в родимом чревеИгрою внешних, чуждых сил?..

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Они не видят и не слышат,Живут в сем мире, как впотьмах!Для них и солнцы, знать, не дышатИ жизни нет в морских волнах!

Лучи к ним в душу не сходили,Весна в груди их не цвела,При них леса не говорилиИ ночь в звездах нема была!

И языками неземными,Волнуя реки и леса,В ночи не совещалась с нимиВ беседе дружеской гроза!

Не их вина: пойми, коль может,Органа жизнь глухонемой!Увы, души в нем не встревожитИ голос матери самой!

Первая половина 1830-х