Вторая книга - Надежда Мандельштам

Я проснуся, в землю втоптан,

Пыльным черепом тоскуя.

Возможно, эта хлебниковская тема отозвалась в "Стихах о неизвестном солдате" Мандельштама.

С. 107 Москва еще давила на Ленинград, обвиняя местные власти в том, что они не дают воли рабочему классу излить свой гнев. - Очевидно, подразумевается известное письмо Ленина от 26 июня 1918 г.: "Тов. Зиновьев! Только сегодня мы услыхали в ЦК, что в Питере рабочие хотели ответить на убийство Володарского массовым террором и что вы (не Вы лично, а питерские чекисты или пекисты) удержали. Протестую решительно! Мы компрометируем себя: грозим даже в резолюциях Совдепа массовым террором, а когда до дела, тормозим революционную инициативу масс, вполне правильную. Это не-воз-мож-но! Террористы будут считать нас тряпками. Время архивоенное. Надо поощрять энергию и массовидность террора против контрреволюционеров, и особенно в Питере, пример коего решает. Привет! Ленин".

Два слова о "юноше из морской семьи", который приезжал в 21 году к Гумилеву- Ходасевич наивно считал, что он был специально подослан к Гумилеву. - Н.Я.Мандельштам полемизирует с рассказом Ходасевича в его очерке "Гумилев и Блок" из книги "Некрополь". "На Пасху вернулся из Москвы в Петербург, - пишет Ходасевич, имея в виду Мандельштама, - один наш общий друг, человек большого таланта и большого легкомыслия... Провокаторы и шпионы к нему так и льнули... Из Москвы привез он нового своего знакомца. Знакомец был молод, приятен в обхождении... Называл он себя начинающим поэтом, со всеми спешил познакомиться... Гумилеву он очень понравился".

[652]

Вернувшись с Надей Хазиной из Киева в Москву, Мандельштам на несколько дней съездил без нее в Петроград (Пасха в 1921 г. пришлась на 1 мая). Там он в последний раз виделся в Гумилевым.

С. 108 ..."сему месту быть пусту". - Заклятие Петербурга, произнесенное, по преданию, царицей Евдокией (Авдотьей), первой женой Петра I.

С. 112 Один философ с неумеренно гениальными прозрениями... - Жан-Поль Сартр (см. примеч. к с. 501).

Молодой левит (название главы) - из стихотворения Мандельштама "Среди священников левитом молодым...". Левиты - институт священнослужителей у древних евреев, заповеданный Моисею на Синае: "И сказал Господь Моисею, говоря: приведи колено Левиино, и поставь его пред Аароном священником, чтоб они служили ему; и пусть они будут на страже за него и на страже за все общество при скинии собрания..." (Чис. 3: 5-7).

...стихотворение, посвященное Карташеву... - "Среди священников левитом молодым..." Посвящение появилось при первой публикации стихотворения: газ. "Страна" (Петроград). 1918. 7 апр. - в виде его заголовка. В первоначальном списке, сделанном СП.Каблуковым, название: "Иудеям". Заголовок "А.В.Карташеву" взят Каблуковым под сомнение.

С. 113 В 23 году заболел отец Мандельштама. - Описываемые события относятся к 1925 г.

С. 115 ...из миллионов нашлись единицы, заговорившие о лагерях. Далее подразумеваются Солженицын и Е.С.Гинзбург ("Крутой маршрут"). "Колымские рассказы" В.Шаламова, в это время уже ходившие в "самиздате", еще не были оценены по достоинству.

С. 116 Они "подготовляют себя лечением к переходу в потусторонний мир" - Цитата из "Четвертой прозы" Мандельштама.

С. 117 Статья о смерти Скрябина разъясняет первое стихотворение, открывающее вторую книгу Мандельштама... Федра - мать, родина, она же мачеха... - Стихотворение о Федре - "Как этих покрывал и этого убора..." (1915):

[653]

...Черным пламенем Федра горит

Среди белого дня.

Погребальный факел чадит

Среди белого дня. Бойся матери ты, Ипполит:

Федра-ночь тебя сторожит

Среди белого дня.

В статье "Скрябин и христианство" сказано, что "Федра -Россия".

...одноголосые католические хоры... - Идет речь о судьбах одноголосного григорианского хорала, установленного в богослужении папой Григорием I в начале VII в. С XIII-XIV вв. жанры церковной музыки развивались на основе многоголосия. На рубеже нашего века григорианский хорал был заново осмыслен как яркое художественное явление и очищен от позднейших наслоений, в 1963 г. признан церковью "свойственным римской литургии пением".

С. 118 ..."и пламенный поляк,ревнивец фортепьянный"... - Из утраченного стихотворения Мандельштама о композиторах (1937). Кроме приведенной строки, в памяти Н.Я.Мандельштам сохранилось: "Чайковского боюсь - он Моцарт на бобах... И маленький Рамо - кузнечик деревянный..."

...ночное или черное солнце, существующее в греческой мифологии (Никтелиос орфиков)... - В слове "nyctelios" этимологической связи с солнцем (helios) нет. "Ночь" (nycta), по учению орфиков, состояние, откуда все происходит; эпитет nyctelios прилагается к богу Дионису, прославляемому в ночных праздничных мистериях.

...о черном солнце как о видении Федры говорится в одной из статей Анненского... - В статье Инн.Анненского "Трагедия Ипполита и Федры" слов о "черном солнце" нет. Близкую перекличку с мандельштамовским образом обнаруживают строки из стихотворения Анненского "Который?":

Там в дымных топазах запястий

Так тихо мне Ночь говорит,

Нездешней мучительной страсти

Огнем она черным горит...

О черном солнце говорил... и Розанов. - В книге "Темный лик. Me

[654]

тафизика христианства" (1910), говоря об исторических случаях самоистреблении в среде русских сектантов, Розанов замечает, что это "постоянное течение в Церкви, как бы тень около предмета, хвост около кометы, тяготение около земли, свет около солнца. Только это черный свет и около Черного Солнца".

В третьем томе Мандельштама... - Собрания сочинений, выходившего в Нью-Йорке в 1967-1971 гг.

...вчера еще Пушкин, как солнце, был центром притяжения... а сегодня мертв и лежит в гробу. - Очевидно, перефразируются знаменитые слова о закатившемся "солнце нашей поэзии" - "Пушкин скончался, скончался во цвете лет" - из некролога, принадлежавшего, как выяснилось, В.Ф.Одоевскому.

С. 119 У Нерваля - черное солнце меланхолии... - "Le soleil noir de melancolie" - из сонета "El desdichado" ("Обездоленный"). Далее речь идет о знаменитой гравюре А. Дюрера "Melancholia" (1514).

...другие источники "черного солнца"... Это "Слово о полку" и Аввакум. - "Тогда Игорь возре на светлое солнце и виде от него тьмою вся своя воя прикрыты" ("Слово о полку Игореве"); "...и виде: солнце во тьму преложися и луна в кровь, звезды в полудне на небеси явилися черным видом" (Житие Аввакума).

...основной образ тьмы, которая настала в шестом часу... - "В шестом же часу настала тьма по всей земле и продолжалась до часа девятого" (Мк. 15: 33); "и померкло солнце..." (Лк. 23; 45).

С. 120 ..знаток Вячеслава Иванова, написавший про пчел у Мандельштама... - См. примеч. к с. 37.

...частичная правда показаний Терапиано... - В своей книге "Встречи" (Нью-Йорк, 1953) Ю.К.Терапиано вспоминал, что в стихотворении "На каменных отрогах Пиерии..." две заключительные строки ("Скрипучий труд не омрачает неба. // И колесо вращается легко") были подсказаны Мандельштаму В.Маккавейским.

С. 121 ...куцую и уродливую книжку стихов Мандельштама... - См. примеч. к с. 46.

..знатоку Кумрана... - Поселения вблизи Мертвого моря, вокруг

[655]

которого уже в наше время были обнаружены рукописи, представляющие связующее звено между временами Ветхого и Нового завета.

...Кого называли "НашаПасха" - У ап. Павла: "...Пасха наша, Христос, заклан за нас" (1 Кор. 5:7).

..."Та суббота была день великий" - Ин. 19: 31.

..."Вам чужд и странен Вифлеем..." - Из стихотворения Мандельштама "Где ночь бросает якоря..." (1917?) про "глухих вскормленников мрака":

Куда летите вы? Зачем

От древа жизни вы отпали?

Вам чужд и странен Вифлеем,

И яслей вы не увидали.

"Солнце превратится во тьму" - Иоил. 2: 31.

Эдда - памятник древнескандинавского эпоса.

С. 122 .Случилосьэто в Петербурге 1922 года... - В 1920-1921 гг., когда Мандельштам жил в петроградском "Доме искусств".

...стихи Блока, где солнце-сын возвращается к матери... -Стихотворение "Сын и мать":

...Сын не забыл родную мать:

Сын воротился умирать.

С. 123 ..."в похабном особняке" в ДомеГерцена с видом на "двенадцать освещенных иудиных окон". - Из "Четвертой прозы" Мандельштама.

С. 128 . Мандельштам возмущался: при жизни морят и лишают жены... Жена Г.Б.Якулова Наталья Юльевна Шиф была арестована осенью 1927 г. Это и другие тяжелые жизненные испытания пресеклись смертью художника 28 декабря 1928 г. в Ереване. По настоянию А.В Луначарского, его тело было перевезено в Москву. Торжественные похороны состоялись на Новодевичьем кладбище.

..Абрам Эфрос... предложил "союз", нечто вроде "неаклассиков". Говорится о группе "Лирический круг", объединявшей поэтов, прозаиков и критиков (А.Эфрос, В.Лидин, С.Парнок, К.Липскеров, С.Соловьев, А.Глоба и др.). Группа противопоставляла себя левым течениям. В мае 1922 г. ею был выпущен сборник "Лирический круг", в котором на

[656]

правах "гостей" участвовали Мандельштам, Ахматова и Ходасевич.

С. 129 Сходная ситуация была и в Ленинграде - в первый наш приезд... Эта поездка в Петроград ("Ленинградом" стал в 1924 г.) пришлась на ноябрь 1922 г.