Человеческая комедия. Вот пришел, вот ушел сам знаешь кто. Приключения Весли Джексона - Уильям Сароян

— Желаете газету, мадам?

— Ну что ж, пожалуй, — сказала Диана. — Сколько стоит?

— Пять центов, — ответил Агги. — Местная. Результаты бегов, вечерние котировки на бирже, последние известия с фронта.

— Да ну? — сказала Диана. — Вот тебе десять центов, мальчик. Большое спасибо.

Агги взял десять центов и дал мисс Стид газету, которую он сперва ловко и деловито сложил: хлопнув развернутой газетой о колено, он сложил ее пополам, хлопнув половину, сложил ее еще раз вдвое и, аккуратно свернув то, что осталось, словно фокусник, проделывающий головоломный трюк, подал газету молодой даме.

— Благодарю вас, мадам, — сказал он. — По средам я продаю «Сэтердей ивнинг пост» и «Либерти». По пятницам «Кольерс». Обслуживаю весь город.

— Ну что ж, — сказала Диана, — наверно, мальчик, ты зарабатываешь массу денег.

— В среднем около сорока центов в день — и на газетах, и на журналах вместе, — сказал Агги. — Во время окружной ярмарки я продаю газированную воду.

— Ну что ж, дел у тебя, видно, хватает, — сказала Диана своим прелестным бодрым голоском.

— Хватает, — сказал Агги. — Да еще и учусь уму-разуму. Людей, например, я вижу насквозь.

Видно Агги разглядел и мисс Стид насквозь и остался доволен результатами.

— Еще бы, — сказала она. — Не сомневаюсь. Я ждала твоего звонка, милый, — сказала она Спенглеру. — Ты ведь обещал позвонить мне в пять, правда?

— Ах да, — сказал Спенглер, — совсем забыл. Заговорился с Агги. Он хочет стать рассыльным. Я ему пообещал, что, когда придет время, он непременно получит работу.

— Ну что ж, и на том спасибо, мистер Спенглер, — сказал Агги.

Он собрался уходить.

— Скоро увидимся. Прощайте, мадам.

Он нагнулся к маленькому мальчику:

— До свидания, Улисс.

— Улисс? — спросила Диана у Спенглера. — Ах, какое оригинальное имя! Улисс, Улисс в Итаке! Милый, я так тороплюсь. Ты приедешь к нам обедать, правда? Непременно, слышишь?

Спенглер открыл рот, но молодая женщина не дала ему слова сказать.

— Нет, ты обещал! Да, обещал! Мама и папа просто умирают от желания с тобой познакомиться! Ровно в семь!

— Послушай, обожди минутку, — сказал Спенглер. — Погоди…

— Милый, — сказала Диана, — ты ведь не захочешь меня опять огорчить?

— Разве что-нибудь может тебя огорчить? — сказал Спенглер. — Не представляйся. Ровно в семь! Что значит — ровно? И зачем тебе нужно, чтобы я пришел обедать?

— Затем, что я люблю тебя, милый, — объяснила молодая дама очень терпеливо, так, словно Спенглер был ребенком. — Я люблю тебя, люблю тебя, слышишь? — сказала она с бодрым смехом.

— Только не шуми, — сказал управляющий телеграфной конторой. — Всякий раз, когда ты заводишь этот разговор, я…

— Но я ведь и вправду люблю тебя, милый! — сказала молодая дама на этот раз серьезно.

Спенглер вздохнул.

— Я был на званых обедах два раза в жизни, — сказал он. — И оба раза чуть не номер со скуки.

— Тебе понравятся папа и мама. — сказана Диана. — Парадная одежда не обязательна. Обычный вечерний костюм.

— Какой такой вечерний костюм? — спросил Спенглер. — На мне костюм, который я ношу и днем, и вечером.

— В семь часов, — сказала Диана.

Она заметила на столе у Спенглера крутое яйцо.

— Милый! Какое забавное пресс-папье! Из чего оно сделано?

— Это яйцо, — сказал Спенглер. — Обыкновенное яйцо. Я держу его на счастье.

— Как это трогательно! — сказана Диана. — Увы, милый, мне надо бежать.

Она двинулась к нему за прощальным поцелуем, но он деликатно отмахнулся от него, и она покинула контору.

Мистер Гроген допечатал телеграмму. Спенглер подвел Улисса к старику.

— Вилли, — сказал он. — Я схожу к Корбету выпить. Познакомься, это младший брат Гомера, Улисс Маколей. На его долю сегодня выпали сильные переживания. Он попал в западню. Улисс, познакомься с мистером Вилли Грогеном.

— Да мы с ним старые друзья, — сказал мистер Гроген. — Он смотрел, как я работаю.

Улисс кивнул головой.

— Опрокину стаканчик — и вернусь, — сказал Спенглер.

Глава 15

ДЕВУШКА НА УГЛУ

Спенглер направился было к выходу, но вдруг заработал приемник: послышался звонок и знаки сразу же стали отпечатываться на ленте. Он подошел к аппарату и стал их разбирать.

— Вызов компании «Вина Итаки», — сказал он Грогену, — оттуда, из-за города. Если Гомер придет, задержите его, пока мы не получим вечернего вызова от фирмы «Натуральный изюм». Мальчик два раза подряд обскакал Западную телеграфную компанию. Если ему сегодня удастся это в третий раз, наши дела будут в шляпе. Сколько телеграмм мы от них получили вчера?

— Шестьдесят семь, — сказан Гроген.

— Шестьдесят семь из шестидесяти восьми. Рассыльный, который прибежит на вызов первый, получает все телеграммы, кроме одной. Второй рассыльный получает только одну. Ладно, пойду выпью.

Но в это время аппарат застучал снова: точка, точка, тире, точка, точка, точка. Стоило управляющему телеграфной конторой услышать первые две точки, как он понял, что их вызывает «Натуральный изюм», а так как Гомера в конторе не было. Спенглер крикнул старому телеграфисту:

— Я сам приму вызов. И добегу туда первый.

Позывной сигнал не прозвучал еще и трех раз, а Спенглер уже отмахан половину квартала, пробираясь в толпе, как футболист на поле. Впереди на углу, метрах в тридцати от него, одиноко стояла скромная девушка лет восемнадцати или девятнадцати, лицо у нее было нежное и усталое, немножко испуганное и совсем особенное. Она ждала автобуса, который должен был увезти ее домой после работы. Даже на бегу Спенглер заметил одинокую фигуру девушки и, как ни торопился, успел подумать, что эта девушка — воплощение одиночества на земле. Поддавшись внезапному порыву, он быстро подбежал к девушке, на миг остановился и нежно поцеловал ее в щеку. Прежде чем снова пуститься в путь, он сказал то, что ей необходимо было услышать:

— Вы самая прекрасная женщина на свете!

И побежал дальше. Когда он взлетел по лестнице компании «Натуральный изюм», перескакивая через две ступеньки на третью, рассыльный Западной телеграфной компании как раз слезал с велосипеда у подъезда. Он запоздал потому, что их конторщик не знал наизусть позывных, как их знал Спенглер. Когда Спенглер уже входил в контору фирмы, его соперник еще дожидался лифта внизу.

И, словно он все еще был рассыльным, как когда-то, Спенглер доложил о себе старушке за конторкой.

— Почтово-телеграфная контора, — сказал он.

— Том! — с удивлением и радостью воскликнула старая женщина… — Да неужели ты опять стал рассыльным?

— Кто родился рассыльным — им и умрет! — ответил Спенглер, нисколько не смущенный бессмысленностью этого изречения.

Он улыбнулся старушке.

— Но прежде всего мне хотелось повидать вас, миссис Брокингтон.

В контору вошел рассыльный Западной телеграфной компании.

— Западная телеграфная компания, — назвался он.

— Видишь, Гарри, тебя обогнали опять. — Старушка протянула ему одну-единственную телеграмму. — Может, тебе повезет в следующий раз.

Мальчик Западной телеграфной компании был слегка обескуражен: снова его опередили, и на этот раз даже не рассыльный, а сам управляющий почтово-телеграфной конторой. Он взял свою телеграмму, сказал: «Спасибо и за это, миссис Брокингтон» — и отправился восвояси.

Старая женщина отдала Спенглеру целую пачку телеграмм.

— Вот тебе, Том, — сказала она. — Сто двадцать девять ночных депеш, во все концы страны. И все платные. За наличный расчет.

— Сто двадцать девять? — переспросил Спенглер. — Ну, дела у меня в этом месяце идут неплохо.

Он перегнулся через перегородку и поцеловал женщину.

— Что ты! — вскрикнула миссис Брокингтон.

— Вы уж мне не мешайте. Мне хотелось вас поцеловать с тех самых пор, как я увидел вас в первый раз, помните? Прошло двадцать лет, а вы все хорошеете с каждым годом.

— Что ты, что ты! — возразила она. — Не смей дразнить старуху!

— Старуху? — сказал Спенглер. — Ну, это поклеп!

— Ты очень милый, Том, — сказала миссис Брокингтон. — Как и все твои рассыльные. А где этот новенький?

— Гомер? Гомер Маколей? Он будет приходить к вам каждый день. И притом первым. У нас сегодня вышла заминка, маленькая неприятность с его маленьким братом, которого зовут Улисс. Он попал в какую-то западню в магазине Ковенгтона. Гомеру пришлось его оттуда вытаскивать. Но вы его будете часто видеть.

Он замолчал и улыбнулся.

— Добрый вечер, Эмили.

— Как мило, что ты запомнил мое имя, — сказала старая женщина.

На улице Спенглер почувствовал, как у него хорошо на душе. Его радовало и то, что Гомер вытащил Улисса из западни, и то, что Гроген мог еще работать, хотя давным-давно должен был выйти на пенсию, и то, как заглядывался Улисс на все, что творится в телеграфной конторе, и то, как хотел поскорее вырасти Агги, чтобы стать рассыльным, и даже Диана Стид. Но больше всего его радовала мысль о девушке, ожидавшей на углу автобус. Когда он дошел до того места, где она стояла, он сказал себе: «Вот здесь она стояла. Наверно, я никогда больше ее не увижу, а даже если и увижу, она никогда больше не покажется мне такой, как сегодня».