Жизнь из последних сил. 2011–2022 годы - Юрий Николаевич Безелянский

– да, а футбольно-хоккейные репортажи, – что за преувеличенная глупость! Полное неумение владения языком. А вчера нынешняя звезда репортажей о спортивных событиях истерически кричал о подвиге российского лыжника. Орал, надрывался. И таких крикунов, истериков, патриотов пруд пруди в нашем самодержавном отечестве. Говоря о них, можно вспомнить Гоголя:

«А вот эти все, что юлят во все стороны и лезут ко двору и говорят, что они патриоты и то и се. Аренды, аренды хотят эти патриоты! Мать, отца, Бога продадут за деньги, честолюбцы, христопродавцы!»

Как точен в оценке провластных прихвостней Николай Васильевич.

И опять перерыв. После выхода в магазин за продуктами и выноса мусора на помойку да подъема на 4-й этаж без лифта с сумками – сил на книгу не хватило, отложу до следующего раза. (8 марта, 13:27. Весь двор в сугробах. Зима не сдается.)

11 марта – сегодня мне 89 лет и 9 дней, в «МК» Райкина взяла интервью у Александра Ширвиндта в связи с днем рождения Андрея Миронова – 7 марта. Ему исполнилось 80 лет, но прожил Андрей Миронов лишь 46. Уникальный актер: «Ощущение танцевальности, вокальности, шампанского 24 часа в сутки» (Ширвиндт). Райкина спросила Ширвиндта: «Очень тяжело, когда никого из друзей не осталось? Как справиться?» Ширвиндт не нашел точного ответа, хотя и без этого ясно: крайне тяжело и печально. «Остается говорить и вспоминать Мейерхольда с самим собой», – ответил Ширвиндт. Вот и я все время вспоминаю старых писателей и поэтов, читаю их книги и стихи, – это хорошо, но живых и теплых ровесников уже никого нет. И Борис Давидовский не скажет мне при игре в футбол: «Юрок, что ты делаешь?» А Юрок косил соперников направо и налево… А какой футбол нынче? Только стул за столом с машинкой на кухне. Общее только через радио и газеты (по ТВ умное слово не услышишь неделями, и, увы, в основном говорят самодовольные придурки да ретивые пропагандисты за большие деньги).

«Мы живем в очень интересное время, в котором абсолютно не видно будущее».

«Литературка» отметила 3 марта Всемирный день писателя. Статья «Хроника безвременья», и в частности, о поэзии: «Если имперские нужды не призывают поэзию к служению, она превращается в филиал сумасшедшего дома…» «То, что сегодня происходит с поэзией, есть буйство любительщины, студенчески безалаберный шабаш людей, не обладающих и сотой долей мастерства…»

В той же «ЛГ», когда я вижу поэтические подборки, то быстро пробегаю глазами и тяжело вздыхаю: это не Блок и даже не Рюрик Ивнев, это что-то далекое от истинной поэзии, это жалкое блюдо любовь-морковь…

Поэзия, песни, «социалка», попирание прав человека, геополитика с отрицанием всего, что мы вытворяем: це не мы!.. Дороги, экология, медицина и т. д и т. п. И вздох Ирины Петровской в одной из ее колонок в «Новой газете»: «Бог мой, неужели и вправду в этой стране никогда ничего не изменится?»

«Возьмут ли Россию в будущее?» – исследование доктора экономических наук Евгения Гонтмахера в «Новой» (10 марта). Печальное перечисление, к чему пришли за последние 20 лет, и вывод:

«Поэтому экономическая стагнация и сопутствующая ей деградация всех государственных институтов, с чем мы живем уже не один год, и дальше будет продолжаться. Как это скажется на жизни и, главное, настроении людей?..»

Среди прочих бед – остановка «социальных лифтов» – «отцепленные вагоны поезда, который мчится к новым цивилизационным горизонтам…» «Даже новый харизматический вождь не может вытащить Россию из исторической аллеи отсталости, потому что XXI век требует коллективных действий не по вертикали, а по горизонтали…»

Более 100 лет назад Андрей Белый в отчаянии писал:

Роковая страна, ледяная,

Проклятая железной судьбой, –

Мать Россия, о родина злая,

Кто же так подшутил над тобой?

И в том же сборнике «Пепел» (1909), посвященном Некрасову, Андрей Белый почти прорыдал:

Довольно: не жди, не надейся –

Рассейся, мой бедный народ!

В пространство пади и разбейся

За годом мучительный год!

Века нищеты и безволья,

Позволь же, о родина-мать,

В сырое, в пустое раздолье,

В раздолье твое прорыдать…

Рыдай – не рыдай, а все идет по безумному сценарию Истории. И остается только читать своих единомышленников, что рассказывают, что думают, как оценивают сегодняшнее время.

Режиссер Андрей Смирнов (1941) вспоминает Отечественную войну и свой фильм «Белорусский вокзал», как готовился, как был встречен. Хотела сценарий снимать Лариса Шепитько, но почему-то потом отказалась, бесхозный сценарий нашел своего создателя, Андрея Смирнова, и закрутилось. Киноначальство все время вмешивалось и мешало созданию фильма. Директор студии Сурин навязывал Смирнову Инну Макарову вместо выбранной режиссером Нины Ургант. Картину 4 раза останавливали, поддержал фильм один лишь Михаил Ромм. Все-таки сняли, и руководство решило показать «Белорусский вокзал» делегатам XXIV партийного съезда, что, мол, картина посвящена именно съезду. Смирнов возмутился, и его тут же отстранили от картины. И только счастливый случай – фильм отвезли Брежневу, и тот его посмотрел на даче, и одобрил, и даже спел с друзьями «Десятый батальон».

А далее в интервью «Новой» (10 марта) Смирнов смело заявил, что «в национальном масштабе побеждает победобесие»… День Победы должен быть не днем воинствующего милитаризма и угрозы, а днем скорби. И я согласен на все сто с Андреем Сергеевичем, хотя он и младше меня на 9 лет. Артемий Троицкий, культовый человек и музыкальный эксперт, еще моложе (он с 6 июня 1955 года). Троицкий покинул Россию и живет в Прибалтике, и в интервью «Собеседнику» № 9 он сказал, что он в шоке от режима в России, ибо «вижу, что количество ненависти со всех сторон аккумулировалось невероятное». Принимаются все новые и новые репрессивные законы, сажают все больше и больше людей… А тем временем «Россия в технологическом, в экономическом и в военном отношении – страна достаточно заурядная». А без огромного количества стран-сателлитов практически одна-одинешенька… Пустеют деревни, катится в тартарары вся российская провинциальная культура… Что касается Навального, то, по мнению Троицкого, он пошел на самопожертвование…

Может, хватит ужасов и стонов? Президент по-прежнему на экране (из бункера?) уверен и улыбчив, уверяет свой подданный народ, что у нас все хорошо и распрекрасно, а вот на Западе все плохо, и он загнивает, ну, прямо по подсказке Константина Богомолова в его манифесте.

13 марта – я хочу оборвать и закончить книгу, и не получается. Ну, еще немного марта. События как снегопад, того и гляди, засыпят с головой. Хотя